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A	  un	  hombre	  lo	  acuchillan,	  lo	  recogen	  unos	  
vagabundos,	  gente	  mal	  vestida,	  habitantes	  de	  la	  
calle	  que	  se	  convierten	  de	  pronto	  en	  sus	  
hermanos	  y	  velan	  para	  que	  no	  se	  muera,	  
mientras	  se	  va	  formando	  alrededor	  un	  tumulto	  
de	  habitantes	  de	  casas,	  con	  baños,	  con	  inodoros,	  
con	  salas,	  con	  televisores,	  que	  miran	  como	  el	  
acuchillado	  se	  desangra	  mientras	  ellos,	  los	  
“ñeros”,	  tratan	  de	  detenerle	  la	  hemorragia	  y	  les	  
dicen,	  a	  los	  decentes,	  claro,	  los	  que	  tienen	  
celular,	  que	  llamen	  a	  una	  ambulancia.	  Los	  taxis	  
no	  quieren	  recoger	  al	  herido	  que	  ya	  va	  
perdiendo	  la	  conciencia,	  seguro	  piensan	  en	  la	  
tapicería,	  yo	  intento	  parar	  varios,	  les	  digo	  que	  les	  
pago	  la	  carrera	  al	  hospital,	  intento	  abrirles	  la	  
puerta	  a	  la	  fuerza	  mientras	  lo	  cargan	  (¿quiénes?	  
¿los	  decentes?	  no,	  los	  ñeros)	  para	  meterlo.	  No,	  
no	  se	  puede,	  llega	  la	  policía	  en	  motos	  y	  defiende	  
al	  taxista	  en	  su	  derecho	  de	  no	  querer	  que	  se	  
ensucie	  su	  tapicería.	  El	  tipo	  se	  sigue	  
desangrando,	  pasan	  unos	  minutos,	  al	  rato	  llega	  la	  
camioneta	  de	  la	  policía	  y	  lo	  recoge,	  ya	  dormido,	  
al	  herido.	  Cerremos	  aquí	  está	  escena,	  sólo	  puedo	  
decir	  que	  al	  otro	  día	  cuando	  pasé	  por	  esa	  
esquina,	  el	  lugar	  donde	  se	  había	  derramado	  casi	  

toda	  la	  sangre	  estaba	  más	  limpio	  que	  en	  los	  alrededores,	  se	  ve	  que	  más	  tarde	  esa	  misma	  noche	  
alguna	  señora	  del	  barrio	  había	  lavado	  con	  jabón	  la	  sangre	  y	  había	  dejado	  casi	  nuevo	  ese	  pedacito	  
de	  calle	  a	  punta	  de	  cepillo.	  A	  mí,	  que	  estoy	  acostumbrado	  a	  la	  sangre	  (he	  recogido	  mucha,	  todo	  
un	  balde	  cuando	  mataron	  a	  un	  narcotraficante	  que	  estaba	  comprando	  una	  tarjeta	  de	  recarga	  de	  
celular,	  recuerdo,	  en	  la	  farmacia	  de	  mi	  mamá)	  no	  se	  me	  hizo	  extraño	  que	  apuñalearan	  a	  algún	  
tipo	  que	  borracho	  tal	  vez	  hubiera	  estado	  por	  ahí	  pataneando	  a	  alguien;	  lo	  que	  si	  me	  hizo	  sentir	  
extraño	  en	  este	  país	  donde	  uno	  se	  acostumbra	  a	  todo,	  fue	  que	  las	  personas	  que	  yo	  hubiera	  
considerado	  más	  —digámoslo	  de	  alguna	  manera—	  confiables,	  si	  entrando	  en	  la	  librería	  en	  la	  
que	  trabajo	  tuviera	  que	  dejarlos	  solos,	  hubieran	  sido	  los	  que	  precisamente,	  ya	  sea	  por	  miedo	  o	  



morbo,	  habían	  dejado	  al	  tipo	  desangrarse.	  
Y	  ahora	  no	  me	  voy	  a	  poner	  a	  contar	  acá	  todo	  lo	  que	  he	  visto	  en	  estos	  barrios	  (Santafé,	  Samper	  
Mendoza,	  casi	  centro	  de	  la	  capital),	  no,	  no	  lo	  voy	  a	  hacer,	  ya	  está	  claro	  todo	  lo	  que	  he	  visto,	  no	  lo	  
entiendo,	  pero	  está	  claro	  como	  un	  hecho	  aquí	  en	  mi	  mente.	  Es	  que	  como	  de	  lo	  que	  he	  visto	  lo	  que	  
más	  morbo	  despierta,	  más	  interés,	  entre	  los	  lectores	  que	  cómodamente	  leen	  estos	  relatos	  de	  
cronistas	  que	  los	  escriben	  con	  la	  esperanza	  de	  algún	  día	  poder	  leer	  así	  de	  cómodos	  en	  salas	  
amplias,	  así	  lo	  hago;	  yo	  soy	  también	  soy	  un	  artículo	  de	  lujo	  en	  los	  anaqueles	  de	  este	  gran	  
supermercado,	  hace	  poco	  lo	  supe,	  entonces	  los	  escribo,	  no	  porque	  me	  duela,	  no	  porque	  no	  
entienda,	  no	  porque	  quiera	  entenderlo,	  no	  porque	  la	  noche	  es	  larga	  y	  estoy	  sólo,	  ni	  porque	  el	  
mundo	  afuera	  se	  esté	  yendo	  a	  la	  guerra	  e	  intente	  prevenirlo,	  avisarlo	  para	  ver	  si	  podemos	  hacer	  
algo;	  no,	  puro	  entretenimiento,	  pura	  diversión,	  eso	  es	  lo	  que	  hago…	  en	  fin,	  no,	  no	  me	  voy	  a	  poner	  
a	  contar	  acá	  tantas	  cosas	  vistas,	  con	  una	  es	  suficiente	  para	  intentar	  nombrar	  algo	  más	  allá	  de	  la	  
estadística	  de	  lo	  que	  viene	  pasando	  ,	  pasa	  y	  entretiene.	  
Hace	  dos	  meses	  volví	  a	  este	  barrio	  en	  el	  que	  pasé	  buena	  parte	  de	  la	  época	  de	  mis	  estudios,	  volví	  
del	  Norte,	  donde	  pasé	  un	  año	  exiliado	  en	  una	  casa	  grande	  donde	  todas	  las	  personas	  tienen	  
perros	  que	  sacan	  en	  las	  mañanas	  y	  en	  las	  noches,	  una	  casa	  rodeada	  de	  parques	  donde	  los	  niños	  
juegan	  en	  columpios	  vigilados,	  un	  celador	  en	  cada	  esquina.	  Sí,	  volví	  ya	  en	  una	  tónica	  diferente,	  
volví	  con	  la	  intención	  de	  crear	  en	  este	  barrio	  una	  Casa	  donde	  todos	  los	  interesados	  puedan	  
disponer	  de	  un	  espacio	  para	  desarrollar	  sus	  habilidades	  y	  sueños…	  en	  fin,	  volví,	  y	  como	  antes,	  
ahora	  vivo	  en	  frente	  de	  un	  CAI	  de	  la	  policía	  que	  según	  muchos	  le	  brinda	  seguridad	  a	  la	  cuadra	  y	  
nos	  hace	  ser	  a	  nosotros,	  los	  habitantes	  de	  ella,	  algo	  así	  como	  los	  play	  boys	  del	  barrio:	  seguridad,	  
la	  gran	  palabra,	  con	  muchos	  vigilantes	  en	  frente	  que	  nos	  iguala	  de	  alguna	  manera,	  —según	  la	  
mitología—,	  al	  Norte.	  
Claro,	  pero	  es	  que	  esto	  de	  la	  tranquilidad	  que	  implica	  el	  CAI	  es	  discutible,	  sí,	  seguramente	  no	  se	  
atreverán	  los	  ladrones	  a	  robarme	  entrando	  a	  la	  casa,	  sin	  embargo	  más	  de	  una	  vez,	  mientras	  
estoy	  despierto	  en	  la	  noche	  —trato	  de	  no	  dormir	  con	  una	  ciudad	  tan	  encendida	  al	  frente—,	  he	  
escuchado	  gritos	  que	  vienen	  del	  CAI…	  Gritos	  de	  ¡Me	  van	  a	  matar!	  ¡Ayúdenme!,	  o	  de	  ¡Socorro!	  
peleas	  interminables	  de	  parejas,	  de	  familias,	  de	  enemigos	  (de	  todo	  el	  mundo,	  porque	  todo	  
mundo	  pelea)…	  sí,	  he	  escuchado,	  y	  entonces	  me	  asomo	  a	  la	  ventana…	  al	  parecer	  nada	  pasa,	  nadie	  
se	  asoma,	  es	  como	  la	  televisión	  por	  cable...	  y	  un	  bombardeo	  en	  directo	  sobre	  Irak	  o	  sobre	  un	  
campamento	  de	  la	  guerrilla	  en	  diferido	  no	  importa…	  importa	  que	  tenemos	  policía	  al	  frente	  y	  
somos	  los	  play	  boy	  del	  barrio...	  Todo	  decente	  por	  lo	  demás,	  para	  decirlo	  de	  una	  vez,	  un	  gran	  
barrio.	  
Y	  si	  quisiera	  contarlas,	  qué	  podría	  interesar	  más	  al	  lector	  que	  historias	  de	  travestis	  que	  en	  grupo	  
roban	  y	  manosean	  o	  de	  grupos	  de	  niños	  que	  atacan	  ancianos	  y	  si	  usted	  se	  para	  y	  mira	  mucho	  
entonces	  ellos	  dicen	  que	  es	  que	  el	  viejo	  quería	  violar	  a	  uno	  de	  ellos,	  y	  así	  los	  transeúntes	  no	  
saben	  qué	  pensar	  y	  se	  zafan.	  Sí,	  de	  todas	  esas	  historias	  es	  lo	  que	  hay	  en	  estos	  barrios,	  los	  más	  
vívidos	  de	  la	  ciudad,	  y	  no	  de	  vez	  en	  cuando	  sino	  todas	  las	  noches,	  todas;	  ah,	  cuando	  ya	  en	  la	  casa	  
miro	  desde	  el	  patio	  la	  infinidad	  del	  barrio	  que	  se	  extiende	  como	  una	  piel	  de	  tigre	  me	  afligen	  
todas	  las	  historias	  que	  sé	  que	  no	  contaré	  nunca	  porque	  son	  demasiado	  de	  lo	  mismo.	  
Pero	  estos	  barrios	  no	  siempre	  fueron	  así,	  las	  mismas	  casas	  amplias	  y	  señoriales,	  los	  
apartamentos	  que	  comparados	  con	  los	  más	  modernos	  resultan	  gigantescos,	  dan	  fe	  de	  otra	  época,	  
por	  allá	  en	  los	  años	  20,	  30,	  40	  y	  hasta	  50,	  cuando	  se	  podía	  ver	  por	  estas	  calles	  al	  poeta	  León	  de	  
Greiff	  salir	  de	  su	  casa	  donde	  tras	  las	  puertas	  millones	  de	  libros	  desparramados	  por	  todos	  los	  
cuartos	  convivían;	  ah,	  esas	  sí	  que	  eran	  imágenes	  dignas	  de	  memoria;	  pero	  no,	  sigamos	  con	  lo	  de	  
la	  suciedad	  y	  la	  sangre	  que	  yo	  sé	  que	  es	  lo	  que	  al	  lector	  que	  lee	  estos	  papeles	  le	  interesa…	  y	  aquí	  



una	  digresión:	  es	  extraño,	  pero	  el	  entretenimiento	  de	  este	  tipo	  de	  lecturas	  que	  en	  épocas	  
pasadas	  se	  escribían	  desde	  la	  minoría	  (desde	  lo	  extraordinario),	  para	  entretener	  a	  la	  mayoría	  (y	  
piénsese	  entonces	  en	  la	  crónica	  de	  sociedad	  de	  los	  diarios,	  donde	  algún	  afortunado	  contaba	  las	  
delicias	  de	  Sociedad	  —con	  mayúscula—	  a	  la	  plebe	  ansiosa	  de	  chismes	  y	  de	  elegancia,	  o	  de	  las	  
crónicas	  de	  la	  conquista,	  donde	  un	  pequeño	  grupo	  de	  avanzada	  contaba	  a	  todos	  los	  letrados	  que	  
pudieran	  leerlas,	  de	  las	  extrañas	  y	  salvajes	  costumbres	  de	  los	  indios	  que	  encontraban	  y	  de	  cómo	  
y	  bajo	  qué	  medios	  era	  mejor	  infundirles	  el	  amor	  por	  Cristo,	  fuese	  el	  sermón	  amoroso	  o	  la	  
espada);	  sí	  y	  así	  fue	  siempre:	  una	  minoría	  que	  escribía	  para	  mayorías…	  sin	  embargo	  todo	  eso	  se	  
ha	  trastocado,	  se	  ha	  invertido	  y	  ahora	  son	  los	  habitantes	  de	  los	  grandes	  barrios	  donde	  historias	  
sin	  fin	  se	  suceden,	  quienes	  escriben	  para	  una	  minoría	  que	  se	  siente	  comprometida	  con	  lo	  que	  
nunca	  verán	  ni	  realmente	  le	  importa.	  Se	  me	  viene	  a	  la	  mente	  esta	  pregunta	  ¿Por	  qué	  se	  dice	  
cinturones	  de	  miseria?	  Yo	  diría	  cinturones	  de	  riqueza,	  sí,	  yo	  escribo,	  escribimos	  para	  los	  
cinturones	  de	  riqueza.	  Fin	  de	  la	  digresión…	  sigamos.	  
No,	  mejor	  otro	  día,	  en	  este	  justo	  instante	  en	  que	  escribo	  escucho	  del	  CAI	  a	  alguien,	  y	  eso	  que	  me	  
separan	  desde	  la	  altura	  de	  mi	  quinto	  piso	  más	  de	  cuarenta	  metros;	  con	  la	  voz	  característica	  de	  
los	  travestis	  que	  han	  asumido	  en	  el	  alma	  su	  rol	  estudiadamente	  femenino	  (femenino	  y	  travesti,	  
ese	  es	  un	  asunto	  que	  tenemos	  que	  explorar	  otro	  día…	  ¿cuestiones	  de	  la	  cultura?)	  grita	  que	  ¡no!,	  
que	  le	  cortaron	  una	  mano,	  que	  ¡mi	  mano!	  ¡mi	  mano!,	  ¡me	  va	  a	  quedar	  una	  cicatriz	  en	  mi	  mano!…	  
grita	  y	  grita,	  ya	  van	  más	  de	  dos	  minutos,	  y	  lo	  escucho,	  así	  haya	  subido	  el	  volumen	  a	  la	  música	  
para	  intentar	  zafarme,	  no,	  no	  puedo,	  tengo	  que	  ir	  a	  la	  ventana	  a	  verlo,	  a	  ver	  qué	  está	  pasando,	  
dejo	  entonces	  esta	  crónica	  inconclusa,	  me	  levanto.	  
	  
	   	  



ALIMENTO PARA EL ESPÍRITU 
            
                                      

POEMAS 
María José Mures* 
 
 
Esqueje 
Verdad es que la poesía 
también se escribe con el 
cuerpo. 
CERNUDA 
Mueve mis caricias con tus 
manos  
hasta que llegue  
el fin del universo, 
sigue meciendo la cama 
simula ser  
esqueje en mi cuerpo. 
No sé que estambre 
me une a ti 
que sin estar cosida 
deseo seguir cosiendo. 
 
 

 
 
Fue 
de qué manera me encontré contigo 
que ya nunca más pude separarme… 
ALINA GALLIANO 
No me hizo feliz 
ni el libro,  
ni la tarta de nata 
que comí con la vista, 
ni el anillo 
que invitaba a una 
vida junto a ti, 
fue 
mi pseuda muerte 
al morder la manzana 
en vaivén sobre ti. 
 
Sin letrero  
No hay letrero  
de coto privado de caza, 



pero son tuyas,  
en la piel están 
todas las caricias, 
las ternuras todas, 
todas las humedades 
de tu reserva y la mía. 
Vivir para tenerte,  
vivir esos cinco minutos,  
en donde redondeas 
mis ovillos de placer. 
 
Sur 
…estabas para el amor formada,  
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo…  
FEDERICO GARCÍA LORCA 
Al sur de tus pechos 
duerme el mirlo prometido, 
al sur de tu vientre 
perpetuo deseo, 
intentar despertarlo  
dándole mi comida  
o dándole agua 
pero vuela sin querer. 
 
Frambuesa 
Cacao de frambuesa 
en la arboleda llevabas, 
evité besarte 
a pesar de lo ocurrido, 
me excitó el diseño 
sin estudio o sí 
de Ágatha. 
De frambuesa tu cacao, 
mental el mío, 
a cacao de frambuesa 
sabe mi primer labio. 
 
Pantagruélico cuerpo 
Debajo de tu pecho 
estaba el mar, 
tus ojos 
mirabel de deseo 
como margarita 
me llamaban, 
con ecuóreos movimientos 
llenamos el mar con los ojos. 



 
Insolación 
Roja desnuda  
en la cama de agosto 
y dolorida por la piel  
te miraba. 
Dormías roja de silencio,  
yo diablo 
te iluminaba como linterna  
con ojos de deseo,  
no escuchaba nada  
sólo tu respiración. 
Quería sentirte 
in puris naturalibus  
mas qué diría tu piel,  
era un diablo, 
maldije al sol  
por no amarte ese día. 
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POR LA SENDA DEL SIN.ISMO 
          
                        DEMOS- STUPIDUS 
           
 
Javier Moyano 
Rabiarte 

 
 “Yo no soy un hombre, soy un 
pueblo, 
 
El pueblo es superior a sus 
dirigentes” 
 
Jorge Eliécer Gaitán 
 
Extraído de un billete de Mil 
devaluados pesos Colombianos 
 
Brindemos o querida mía hoy por la 
patria, 
 
tomémonos un amarillito 
 

con los azulitos y los rojitos, 
 
sin negros, mestizos o indígenas. 
 
Seamos falsos pero positivos, 
 
Sonriamos 
 
¡Este es el segundo país más feliz del mundo! 
 
¿Cuál es el primero? 
 
Apostémoslo todo a la selección de futbol. 
 
Indignémonos con las guerras en oriente, 
 
con los niños con hambre de África, 
 
con la pobreza de Haití, 
 
sonrojémonos por los asesinos en serie de la nueva serie de Fox. 
 



Choquemos las copas por nuestra nación. 
 
La tierra del silencio y el hampa, 
 
la cuna de la porquería legalmente aprobada, 
 
la mas firme democracia del continente. Jajá Jajá. 
 
Hinchemos nuestros pechos al cantar el: ¡Oh, Gloria inmarcesible! 
 
Comprémonos una manilla del tricolor, 
 
odiemos 
 
en mil días o para el resto de la historia. Da igual. 
 
Sírveme un aguardiente, pues somos unos berracos, 
 
pa´ desplazar, pa´ contrabandear, pa´ timar, pa´ robar y para olvidar. 
 
Brindemos oh querida mía por la patria, 
 
patria malparida pero bien	  criada.	  Jajá	  Jajá.	  
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Fundada en 1931, la Editorial Progreso, 
de Moscú, se estableció para publicar “en 
idiomas extranjeros”, es decir, diferentes 
al ruso, obras de autores soviéticos o de 
escritores progresistas, aunque no fueran 
soviéticos ni estuvieran adscritos a la 
ideología comunista. Los libros de Editorial 
Progreso abarcan todos los temas. 
Política, ensayo, narrativa, historia, 
ciencias, etc. En español se editaron más 
de dos mil títulos entre 1931 y 1986. El 
único escritor colombiano que figura en 
ellos es Arnoldo Palacios, con su novela 
La Selva y la Lluvia (1958). 
Después de publicada su impactante 
novela anterior, Las Estrellas son negras, 
(1949) por la editorial bogotana Iqueima, 
de Clemente Airó, Arnoldo Palacios se fue 
a Europa con una beca para estudiar 
idiomas en París, y con otra novela que le 
bullía en la cabeza, al calor de las 
recientes llamaradas del 9 de abril de 
1948. Ese día proceloso, entre los 
incendios producidos por la revuelta 
popular, se quemaron los originales y las 
copias de Las Estrellas son Negras, que el 
joven Palacios, entonces de 24 años, 
tenía recién terminada. La reconstruyó en 

tres meses, se la entregó al editor Airó y retornó a Quibdó. Al cabo de seis meses, de vuelta 
en Bogotá, se encontró conque las Estrellas estaban ya en blanco y negro. Apenas faltaba 
la carátula. De pintarla y diseñarla se encargó Alipio Jaramillo, famoso dibujante de la 
época, hoy refundido en el archivo inescrutable de la desmemoria nacional. 
Dentro de la tonta manía de las clasificaciones, a Las Estrellas son Negras han querido 
catalogarla de ‘novela testimonio’. La novela testimonio no existe como género. Todas las 
novelas son testimonio de algo. Ni tampoco existen –sino como etiquetas-- la novela 
histórica, la novela psicológica, la novela urbana, la novela política, la novela social, la 



novela negra (o policiaca), ni la novela de aventuras. La novela no tiene apellidos, o no 
debería tenerlos. Es un universo en el que todos los sucesos de la vida fluyen y discurren a 
través de las pasiones humanas y del escenario en que se desenvuelven. Si un novelista 
pretende que su novela gire sobre determinado tema, con seguridad terminará haciendo un 
tratado excelente al respecto (la política, la violencia, la historia, el problema de los 
indígenas o de las negritudes, el drama de los desplazados o el auge de la corrupción), pero 
jamás logrará escribir una novela.  
Muchos creen, sobre todo los que no las han leído, que las dos publicadas de Arnoldo 
Palacios, son novelas de negros, o de negritudes, o que se ocupan nada más de la vida en 
el Chocó. El propio Arnoldo Palacios ha rechazado esa estrecha interpretación de su 
narrativa: “Porque lo fundamental es el hombre. Que se trate de paisaje, o que se trate de lo 
que se llame urbano: lo fundamental es el hombre, y donde esté el hombre ahí está lo 
esencial: Lo demás son, quizás, disquisiciones que tienen su valor, pero que no son lo 
esencial. Lo esencial es el hombre, y yo quise y he querido siempre hablar sobre el hombre, 
sus problemas, sus sueños, su vida íntima, su fuerza, su vigor, su esperanza, sus luchas, 
porque creo, también, que el escritor debe estar comprometido con todo lo que atañe a 
cuanto lo rodea, especialmente como hombre.”1 
Una novela como La Selva y la Lluvia mal podía, en la década de los cincuenta, encontrar 
editor en Colombia. Eran los días en que la violencia política desatada por un grupo de 
falangistas que se hicieron del poder, nos había llevado a la guerra civil, y la guerra civil al 
gobierno militar, del que se agarró el país para salvarse de la violencia como puede asirse 
de un espino alguien que está a punto de rodar por el abismo. En los Estados Unidos, y en 
el resto de Occidente, reinaban el macartismo y la cacería de brujas, mientras que la guerra 
fría enfrentaba los dos mundos surgidos de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). El 
comunista, liderado por la Unión Soviética, y el capitalista, representado por los Estados 
Unidos. En esas circunstancias ser prosoviético en un país de la órbita capitalista, era tan 
azaroso como ser procapitalista en un país de la órbita comunista. Occidente (Estados 
Unidos y sus aliados) criticaba con feroz ironía al Oriente (Unión Soviética y sus aliados) por 
su sistema opresor que había aplastado las libertades ciudadanas bajo el peso de la 
dictadura del proletariado, que no admitía la menor disidencia; pero en los Estados Unidos, 
campeón de la democracia y máximo defensor de las libertades civiles, se perseguía con 
saña a todo aquel que se atreviera a disentir de los dictados de Washington y se creó una 
tenebrosa comisión de actividades antiamericanas, ideada por el senador Joseph McCarthy, 
que desató la cacería de brujas contra los intelectuales y contra todo aquel que se atreviera 
a pensar por su cuenta, lo cual se consideraba una conspiración antiamericana. Esa cacería 
de brujas se hizo extensiva, como es natural, a las naciones de la órbita estadounidense. 
Incluso los escritores de pensamiento progresista e imparcial, eran sospechosos de 
proclividad hacia el comunismo y en consecuencia criminalizados por las autoridades 
defensoras de las libertades ciudadanas. 
Arnoldo Palacios llegó a París a principios de 1950 y al poco tiempo se afilió por Colombia 
(de motu propio, no por encargo oficial) en el Consejo Mundial por la Paz entre los pueblos, 
cuyo primer Congreso se había celebrado en Oslo en 1949. El Consejo, presidido por Jean 
Frédéric Joliot-Curie, estaba integrado por intelectuales progresistas, o de izquierda, y 
contaba con las simpatías de la Unión Soviética y las antipatías de los Estados Unidos. El 
segundo Congreso debería reunirse en Inglaterra, en el último trimestre de 1950. A la 
mayoría de los delegados, entre ellos Arnoldo Palacios, se les advirtió que la visa les sería 



negada. Por sugerencia de la dirección del Consejo Mundial por la Paz decidieron solicitarla 
de todos modos, con el objeto de dejar constancia de que el Reino Unido había negado las 
visas para los delegados al Segundo Congreso Mundial por la Paz.  
De retornó en París, Palacios recibió otra buena noticia. El Gobierno colombiano le había 
cancelado la beca. De pronto el escritor chocoano se encontró en la Ciudad Luz a solas con 
su poliomielitis y sin recursos. Sobrevivió como pudo, con la ayuda generosa de sus amigos, 
con trabajos esporádicos, y en esos años escribió La Selva y la Lluvia. Por supuesto no 
encontró eco en Colombia para publicarla, ni en ninguno de los países occidentales, no sólo 
por estar fichado como un peligroso agente del comunismo internacional, sino por que la 
novela en sí traía material bastante inflamable. 
Con la misma resolución que no lo dejó abatirse por el incendio de los originales de Las 
Estrellas son Negras en 1948, se echó bajo el brazo el manuscrito de La Selva y la Lluvia y 
se montó en un tren hacia Varsovia, en los últimos días de 1957, esperanzado en que 
conseguiría en la Embajada soviética una visa para seguir a Moscú. Dos o tres días 
después de bajarse del tren en Varsovia, le dieron la cita con el Embajador soviético. Para 
sorpresa de Palacios, el alto diplomático le presentó excusas por no haberlo recibido antes, 
le agradeció sus deseos de visitar la Unión Soviética, y le extendió de inmediato la visa, con 
indicaciones precisas de a quien debería presentar sus originales en la Editorial Progreso, 
de Moscú, donde una editora le recibió el manuscrito y le prometió que en tres meses la 
daría una razón. 
La Selva y la Lluvia se publicó en septiembre de 1958. En aquella época Colombia no tenía 
relaciones con la Unión Soviética (rotas el 12 de abril de 1948 a raíz de los sucesos del 9), 
pero muchos de los títulos de Editorial Progreso los vendía en Bogotá la Librería Mundial, de 
Jorge Enrique Gaitán. Sin embargo no parece que se hubiesen recibido en Bogotá 
ejemplares de la nueva novela de Arnoldo Palacios. Desde entonces hasta hoy no es 
posible conseguirla. No fue reseñada por la prensa y pasó inadvertida para los lectores 
colombianos. En Europa fue devorada por el público lector de español y se le hicieron varias 
reimpresiones. En mayo de 1959, Palacios le obsequió en Varsovia un ejemplar 
autografiado al escritor Germán Arciniegas, su compatriota. Si este famoso intelectual no 
hubiese donado en 1985 su biblioteca personal a la Biblioteca Nacional de Colombia, 
tampoco sería posible hoy localizar en ella un ejemplar de La Selva y La Lluvia2. Una 
fotocopia de ese ejemplar se ha utilizado para componer la presente edición que, por lo 
visto, resulta ser una novedad auténtica. 
 
********** 
 
Sería una torpeza tratar de establecer comparaciones entre las dos novelas de Arnoldo 
Palacios. Así se muevan en escenarios similares, trajinen con personajes parecidos, 
paisajes iguales y protagonistas semejantes, son por completo distintas la una de la otra, y 
en lo único que podemos asimilarlas es en que ambas constituyen obras maestras. La 
revista Semana, en la importante selección que hizo en 1999 de los Cien Libros 
Colombianos del Siglo XX, entre las veinte mejores novelas incluyó Las Estrellas son 
Negras. Es obvio que los expertos que hicieron la selección desconocían La Selva y la 
Lluvia. De otro modo la hubiesen escogido también. La Selva y la Lluvia es en todo y por 
todo superior, por ejemplo, al bodrio gramatical y narrativo de Lorenzo Marroquín y José 
María Rivas Groot, Pax. En el mismo defecto de la selección de Semana incurre la de Cien 



Novelas Colombianas del Siglo XX efectuada por la revista Credencial Historia (2007). 
Para hablar de La Selva y la Lluvia, no tomaré en ningún momento como referencia Las 
Estrellas son Negras. Cada una de las novelas de Arnoldo Palacios exige un análisis por 
separado y específico. 
Leyendo La Selva y la Lluvia me han venido a menudo analogías insospechadas con León 
Tolstoi. Insospechadas y explicables. No es que exista parecido visible entre el gran 
novelista ruso y el gran novelista colombiano. León Tolstoi era rico, no tenía poliomielitis y 
escribía en la tranquilidad beatífica de Yásnaia Poliana. Arnoldo Palacios no es rico, tiene 
poliomielitis y escribe en la intranquilidad de donde se encuentre. No obstante, advierto en 
ellos dos puntos sutiles de contacto. El primero, la destreza narrativa, que les permite 
atrapar al lector desde la primera línea y mantenerlo sumergido en el relato hasta el final. El 
segundo, la preocupación por el ser humano, el hombre y la mujer, que son siempre la 
sustancia primordial de sus novelas. En Tolstoi no respiran mujiks, ni aristócratas, sino 
personas que, mujiks o aristócratas, están identificadas por el sufrimiento, o por la felicidad, 
agobiadas por las preocupaciones, animadas por las pasiones o abrumadas por la 
desilusión. En Palacios no hay negros, ni blancos, sino personas que, negras o blancas, 
sufren y luchan por vencer un medio adverso, y aman, y se retuercen en grandes pasiones o 
se ahogan en pequeños conflictos. Tanto Tolstoi como Palacios le dan enorme importancia 
al ambiente que rodea a sus personajes. Los paisajes, los ríos caudalosos, las ciudades 
sórdidas, el dinero. 
Las cosas más complejas se descifran mediante mecanismos muy simples. La destreza 
narrativa es uno de esos mecanismos que, simplemente, va conduciendo al lector por 
senderos intrincados, y haciéndole entender cómo transcurren los sucesos de la vida. La 
Selva y la Lluvia, con el poder descriptivo del autor, recorre desde los días de la República 
Liberal (1930-1946) hasta los meses que siguen al 9 de abril de 1948. Palacios no necesita 
abundar en detalles. Con pocas pinceladas, y un uso adecuado de los vocablos, muestra las 
situaciones internas y externas y desnuda el alma de sus personajes. Vino a Bogotá en 
1942, a los dieciocho años, y describe la capital y a sus habitantes, los de los barrios pobres 
y los de los barrios ricos, como si hubiera vivido aquí durante siglos. Pinta el ambiente 
bogotano de los meses inmediatamente anteriores a abril del 48 con la fidelidad de una 
película documental que recoge detalles y aspectos que el ojo común no capta, y sin los 
cuales es imposible entender qué sucedía en esos momentos y por qué la ciudad transitaba 
un camino fatal hacia la tragedia inmensa. Los brotes de violencia, de la incipiente guerra 
santa contra “el basilisco liberal-comunista” desatada desde los púlpitos por los curas 
falangistas, golpeaban zonas del país remotas de la capital. En Bogotá no se sentía el 
drama sino por los titulares de la prensa liberal o por los discursos de Gaitán en demanda 
de garantías. Todos estaban pendientes del magno suceso que constituirá la IX Conferencia 
Panamericana, y se festeja la llegada de las delegaciones y la inauguración de las obras 
públicas fastuosas que se han emprendido para adecuar la Atenas suramericana al honor 
insigne que se le ha concedido. Si la situación política entre liberales y conservadores es de 
máxima tensión, nadie sospecha lo que habrá de ocurrir ocho días después de inaugurada 
la Conferencia. Arnoldo Palacios, en La Selva y la Lluvia, lleva la secuencia con una 
naturalidad pasmosa. En el café están reunidos los contertulios de siempre, a quienes les 
sirve tinto y con quienes comparte la charla, Aminta, la llanera indómita que ha dejado su 
tierra para venir a Bogotá en busca de perspectivas mejores. Se comenta lo de siempre, se 
habla de la persecución cada día más acentuada del gobierno contra los liberales, como 



veinte años atrás se hablaba de la persecución del gobierno liberal contra los 
conservadores; se comenta la huelga de los tranviarios y las medidas que el gobierno 
anuncia para mantener el orden y proteger los intereses de los ricos. De pronto se oyen 
gritos extraños en la calle, voces angustiadas. Los del café se asoman a ver que ocurre. 
“¡Mataron a Gaitán!”. Sin que nadie los incite, todos corren a buscar un arma, movidos por 
un impulso interior incontrolable. Palacios concentra el horror de ese día en tres escenas 
estremecedoras. En la primera, la caída de Aminta, que ha empuñado un fusil para unirse a 
los amotinados.  
“Las balas silbaban, cual un gemido extraño en el viento. A diez metros, en la mitad de la 
calle yacía un hombre, doblado, incómodo como un borracho dormido. Fue la primera vez 
que Aminta vio a un hombre muerto, así, en la calle. Protegidos por pequeños surcos de 
arena y los escasos matorrales de la esquina del Parque de la Independencia, abrieron 
fuego también. Al comienzo Luis Aníbal casi disparaba a ciegas; decían en el Chocó que el 
olor de la pólvora daba ánimo. Estaban en una encrucijada: al lado se encontraba el 
ministerio de guerra, con fuerzas armadas hasta los dientes; en la cima, a la espalda, una 
división de la policía nacional; no se sabía con quien esta división estaba. Pareció llegar un 
instante de calma. Atravesaron la carrera trece. Avanzaron rápido para penetrar por la 
primera puerta abierta. Tuvieron que echarse a tierra; del fondo de la calle veintiséis con la 
Avenida Caracas las balas soplaban como una cuchilla afilada. Los tranvías se habían 
quedado anclados en medio de la calle mortecina y con la lluvia recia de ahora parecían 
casitas de una aldea abandonadas. El estudiante de medicina sintió un golpe áspero, 
misterioso, en su cráneo; quiso incorporarse pero nadie supo si se incorporó o no; quiso 
decir algo, pero ni él mismo supo si la palabra se articuló en su boca. Contra la pared 
chisporroteaba el plomo y los vidrios de las ventanas se desplomaban cual la inmensa vajilla 
que se le zafó de la mano al ladrón en la noche. El grupo avanzó a la orden de nuestro 
agente. Todo sucedía tan violentamente rápido y difícil, que a nadie se le ocurría perder un 
segundo para mirar atrás. La sangre del estudiante corría a raudales sobre la acera, 
vaciándose en la cuneta de la calle, donde la lavaba la lluvia. Ahora veían a los soldados 
que disparaban; los insurrectos comenzaron a disparar también al objetivo. Aminta no podía 
comprender cómo en un momento hubiese ya tanto muerto en la calle. Luis Aníbal ya no 
pensaba sino en accionar su fusil. Quizá otros ya se habrían apoderado de Palacio. A unos 
metros de la Radio Nacional garrotes, piedras, tinteros, balas; los estudiantes defendían su 
fortaleza al máximum de la medida de sus fuerzas. Hasta ahora había existido en el país un 
cierto respeto hacia las mujeres. Frente a las madres, la mano que golpea se había detenido 
aun cuando un instante, reflexiva. Aminta se arrojó exponiendo su pecho delante del pelotón 
de soldados que iba a hacer la descarga, a mansalva, contra un grupo, estudiantes la 
mayoría. A la entrada dormían ya algunos cuerpos exangües, empapados de lluvia y de 
lágrimas. Aminta no supo que más ocurrió. De espaldas, el busto sano, erguido, apoyado en 
el codo izquierdo, como quien va a levantarse, quedó”. 
En la segunda escena, la salida de la madre de Julio Matiz, un mecánico latonero de la 
empresa de buses, que promueve el apoyo de los choferes de bus a la huelga de los 
tranviarios.  
“De rodillas la madre de Matiz le rogaba a los santos que le trajeran rápido a su hijo. Y de 
súbito, como si le hubiese fallado la confianza en Dios, irguióse para salir a buscarlo. ‘Ah, 
cuando te encuentre te daré una muenda como cuando estabas mocoso! Si, señor, en el 
primer tumulto, seguro, allí estará el Matiz…¡Dios mío!.  



“--¡Que no se me vayan a mover de aquí!—recomendó a los niños, mostrándoles abierta la 
palma de la mano. 
“Su pañolón negro, alrededor de la cabeza y los hombros, se aventó a la calle. Se dijera que 
existía calma, pero las casas cerradas, así, mudas con portones, ventanas y todo, 
ahuyentaban el sosiego. Iba casi corriendo, mas en su mente comenzó a repicar el tiroteo 
distante y cercano. Miró atrás, hacia la casa, pero no distinguió a esos individuos metiéndole 
el hombro al portón. La madre se dio cuenta de que aquellos silbidos eran balas y le pareció 
oír la voz de su marido a propósito de la guerra civil: ‘…echarse a tierra’. La madre atravesó, 
pues, la carrera octava, con la firme intención de ganar la calle novena o décima, para 
descender a la Plaza de Bolívar. ‘¡Allí está él!... ‘¡Mi hijo!’.” 
La tercera escena, y la más dolorosa, se compone de la muerte de la madre de Matiz y de la 
de los dos niños huérfanos, hijos del pote Rodríguez, a quienes Julio Matiz y su madre 
acogieron en su casa. Los sujetos que alcanzó a ver ella, mientras corría hacia la Plaza de 
Bolívar a su cita con la Parca, eran detectives que iban con orden de capturar a Julio Matiz. 
Furiosa por el alboroto que han formado los detectives, la señora Blanquita, dueña de la 
casa, expulsa a los dos niños.  
“--¡Se me van de aquí, chivatos horrorosos!—gritó a los niños la señora Blanquita, 
persiguiéndolos. 
“Los dos niños, asidos de la mano, se le enfrentaron a Bogotá. ¿A dónde? Su ‘mamá’, como 
llamaban los niños a la señora de Matiz, debería estar en la tienda de la carrera novena, a la 
cual solía llevarlos muy a menudo, cuando iba a comprar. En un abrir y cerrar de ojos la 
lluvia les remojó la ropita. A pesar de ignorar la causa de esa soledad sórdida, de no 
comprender la razón de esos estallidos, los sobrecogió el miedo. Sin soltarse continuaban 
descendiendo. En la esquina de la carrera séptima paráronse un momento: 
“--¡Cuidado!—les gritó una voz. Tarde: 
“El más pequeño cayó, casi sin gemir. El mayor rompió a llorar, inclinado sobre el cadáver 
de su hermano, yacente, el cráneo destapado, el rostro borrado por el torrente de sangre, al 
claror. El niño pensó atravesar la calle para refugiarse en la Iglesia de Santa Bárbara . No 
sospechaba que la torre estaba vomitando plomo. 
“--¡Cuidado!—repitió la voz. 
“El niño reculó. La voz le gritó:  
“--¡Acuéstate!… ¡Espérame allí sin moverte! 
“El niño alcanzó a ver a un hombre apostado en la esquina, disparando contra la torre. 
También cayó; pataleaba entre un charco de lluvia-sangre y gritería. El hombre desafiando 
la muerte se levantó, se acercó, alzando en sus brazos a la víctima. El fusil le estorbaba. 
¿Arrojarlo? No. Harto le había costado arrancárselo al soldado, a la puerta de Palacio. 
Luego, apañó al ya muerto. El hermano aún resollaba. ¿Cómo hacer con ese fusil tan 
pesado más las dos criaturas? ‘Pues bien, mi fusil no lo dejo’. Dirigióse al Hospital de San 
Juan de Dios, a cuya puerta sorprendió a un anciano: 
“--¡Demen un fusil!... Sí, tan joven me mataron a m’hijo!... ¡Acaba de irse, m’hijo! ¡Demen un 
fusil!... 
“La madre de Matiz iba atravesando la carrera séptima, pero no alcanzó a poner la otra 
pierna sobre el andén del Capitolio: de espaldas se dobló. Envuelta en el pañolón enlutado, 
su cabeza quedó reclinada sobre el asfalto mojado”. 
 
******** 



 
Hay lluvia en la selva y hay lluvia en la ciudad. Aquí y allá el dolor y el sufrimiento, y los 
pocos momentos felices, que son un paréntesis en la refriega, marcan las vidas de los 
habitantes. En el curso de La Selva y la Lluvia ventea un aire poético sostenido, y corre un 
humorcito soterrado, que suavizan la amargura del relato. Los personajes de la novela de 
Arnoldo Palacios, que hablan con sus propias voces, forman un mundo particular, como los 
grandes novelistas pueden crearlo, y se hacen entrañables para el lector. Tanto, que al 
concluir el párrafo final están dispuestos, ella o él, a irse detrás de Baltasar, el Caimacán, en 
busca de la ruta del murmullo del agua. 
 
  
 
  
  
 
    
    	  	   	  	   	  	   	  	  
	  
	  
	   	  



Se	  presenta	  en	  México	  obra	  de	  teatro	  colombiana:	  
La	  piñata	  más	  grande	  del	  mundo	  
	  

	  
En	  Hermosillo,	  México,	  estado	  de	  Sonora,	  la	  compañía	  teatral	  de	  Blanca	  Sosa	  acaba	  
de	  montar	  con	  gran	  éxito	  una	  obra	  colombiana,	  basada	  en	  un	  tema	  mexicano:	  "La	  
piñata	  más	  grande	  del	  mundo".	  	  
No	  se	  trata	  de	  una	  historia	  cualquiera,	  es	  una	  historia	  que	  refleja	  el	  imaginario	  
popular	  Latinoamericano	  y	  donde	  el	  antiguo	  arte	  de	  hacer	  piñatas	  y	  sus	  personajes	  
cobran	  vida	  en	  el	  escenario	  para	  representar	  una	  historia	  tan	  antigua	  como	  la	  
humanidad	  misma:	  la	  lucha	  entre	  el	  bien	  y	  el	  mal.	  
La	  historia	  se	  elaboró	  a	  partir	  de	  un	  hecho	  real:	  en	  los	  años	  90,	  un	  fabricante	  
mexicano	  de	  piñatas	  fue	  invitado	  al	  Festival	  de	  Tradiciones	  y	  Culturas	  Populares	  del	  
Instituto	  Smithsonian	  de	  Washington,	  D.C.	  El	  piñatero	  había	  llegado	  a	  demostrar	  su	  
arte:	  cómo	  se	  elabora	  una	  piñata,	  y	  para	  demostrarlo,	  ¿qué	  mejor	  que	  construir	  
piñatas?	  De	  sus	  manos	  mágicas	  aparecieron	  burritas	  con	  flecos	  de	  papel	  de	  colores,	  
barquitos	  de	  papel	  soñadores,	  réplicas	  en	  piñata	  de	  la	  Mujer	  Maravilla,	  y	  una	  piñata	  
muy	  especial	  que	  elaboró	  sólo	  para	  el	  festival:	  la	  de	  un	  presidente.	  Lo	  hizo	  con	  traje	  
de	  charro,	  sombrerón	  y	  de	  tamaño	  natural.	  Le	  puso	  estrella	  de	  alguacil	  y	  con	  todo	  el	  
detalle	  del	  mundo,	  en	  menos	  de	  una	  semana,	  entre	  el	  engrudo,	  el	  papel	  periódico	  y	  
el	  bambú,	  allí	  estaba:	  la	  piñata	  más	  grande	  del	  mundo,	  la	  piñata	  del	  presidente.	  Y,	  
con	  buen	  sentido	  del	  humor	  mexicano,	  le	  puso	  la	  cara	  de	  presidente	  de	  la	  época	  en	  
Estados	  Unidos:	  el	  honorable	  Ronald	  Reagan.	  Al	  final	  del	  festival,	  los	  niños	  tuvieron	  
una	  fiesta	  en	  el	  National	  Mall	  de	  los	  Estados	  Unidos	  y	  se	  dieron	  el	  placer	  de	  agarrar	  a	  
golpes	  a	  la	  bella	  piñata	  hasta	  que	  se	  volvió	  pedazos	  y	  los	  bañó	  en	  dulces.	  
Ah,	  pero	  se	  me	  olvidaba	  contarles	  un	  pequeño	  detalle:	  la	  persona	  que	  observó	  ese	  
proceso	  y	  que	  escribió	  en	  base	  a	  eso	  la	  historia,	  es	  el	  mismo	  que	  les	  escribe	  esta	  
nota.	  En	  dicha	  época	  yo	  trabajaba	  como	  documentalista	  para	  el	  Smithsonian.	  La	  obra	  



fue	  enviada	  a	  un	  concurso	  de	  dramaturgia	  infantil	  de	  la	  finada	  Colcultura	  en	  
Colombia	  y	  allí	  un	  jurado	  internacional	  le	  otorgó	  una	  mención	  honorífica.	  
Pasaron	  los	  años,	  la	  obra	  se	  paseó	  por	  	  decenas	  de	  sitios	  Web,	  	  en	  España	  la	  leyeron	  
miles	  de	  personas	  en	  uno	  sitio	  Web	  literario,	  hasta	  que	  un	  buen	  día	  hace	  varios	  
meses	  recibí	  un	  email	  de	  una	  dramaturga	  mexicana	  en	  la	  que	  me	  solicitaba,	  a	  
nombre	  de	  una	  compañía	  teatral,	  permiso	  para	  montar	  mi	  obra.	  De	  una	  vez	  le	  di	  el	  
permiso	  y	  me	  olvidé	  del	  asunto,	  hasta	  que	  pasado	  un	  buen	  tiempo,	  me	  llegó	  otro	  
correo:	  me	  invitaban	  al	  estreno	  de	  la	  obra	  en	  octubre.	  Por	  motivos	  laborales	  no	  pude	  
asistir,	  pero	  prometí	  llegar	  allí	  en	  noviembre,	  y	  así	  fue.	  
Después	  de	  viajar	  a	  Arizona	  y	  abordar	  allí	  un	  avión	  de	  hélice	  y	  atravesar	  500	  millas	  
de	  desierto,	  llegué	  el	  20	  de	  noviembre	  a	  Hermosillo.	  Se	  trataba	  de	  un	  aeropuerto	  
muy	  moderno	  y	  bien	  equipado	  para	  una	  ciudad	  de	  tamaño	  intermedio.	  Todo	  el	  
personal	  era	  increíblemente	  atento.	  Salí	  del	  terminal	  y	  allí	  me	  esperaba	  la	  directora	  
de	  la	  compañía	  teatral:	  Blanca	  Sosa.	  Una	  mujer	  de	  un	  increíble	  calor	  humano,	  me	  
invitó	  a	  comer,	  me	  platicó	  de	  la	  obra,	  (como	  todos	  sabemos	  los	  mexicanos	  platican,	  
es	  más	  sabroso	  que	  simplemente	  conversar)	  y	  después	  me	  llevó	  al	  hospedaje	  que	  
me	  estaban	  brindando	  en	  la	  "Calle	  el	  Ranchito",	  "Colonia	  el	  Mariachi",	  donde	  fui	  muy	  
bien	  atendido.	  
No	  había	  dormido	  en	  más	  de	  24	  horas.	  Había	  salido	  de	  Sacramento	  a	  las	  4	  de	  la	  
mañana,	  pero	  me	  sentía	  fresco	  como	  una	  lechuga.	  Hermosillo	  me	  recordó	  sectores	  
de	  Bogotá,	  pero	  con	  nombres	  mexicanos,	  tales	  como	  "Avenida	  Benito	  Juárez".	  Una	  
mezcla	  de	  ciudad	  moderna	  y	  tradicional,	  pero	  sin	  todas	  las	  congestiones	  de	  una	  gran	  
ciudad.	  
Pasamos	  por	  "La	  Casa	  de	  la	  Cultura",	  donde	  una	  gran	  pancarta	  avisaba	  las	  
presentaciones	  del	  siguiente	  domingo.	  La	  Casa	  de	  la	  Cultura	  no	  tenía	  nada	  que	  
envidiarle	  a	  ningún	  centro	  cultural	  del	  mundo:	  se	  trataba	  de	  un	  centro	  cultural	  con	  
todas	  las	  dotaciones	  necesarias,	  incluido	  un	  hermoso	  teatro	  donde	  se	  presentaría	  la	  
obra.	  
Al	  	  día	  siguiente	  vendría	  la	  gran	  sorpresa:	  La	  obra	  era	  un	  bello	  musical,	  donde	  los	  
personajes	  y	  canciones	  de	  mi	  obra	  habían	  cobrado	  vida	  en	  el	  escenario	  y	  la	  
producción	  estaba	  a	  la	  altura	  del	  mejor	  teatro	  que	  hubiera	  visto	  en	  Estados	  Unidos	  o	  
en	  Europa:	  luces,	  escenografía,	  música,	  vestuario,	  maquillaje,	  actores	  excelentes	  y	  
una	  dirección	  magistral	  habían	  logrado	  una	  vez	  más	  que	  la	  magia	  del	  teatro	  llegara	  a	  
los	  corazones	  de	  niños	  y	  adulto	  por	  	  igual.	  
Después	  de	  la	  segunda	  presentación,	  Blanca	  Sosa	  me	  tenía	  preparada	  una	  hermosa	  
sorpresa:	  una	  placa	  de	  reconocimiento	  por	  mi	  obra	  que	  me	  fue	  entregada	  en	  el	  
escenario	  por	  una	  gran	  actriz	  mexicana	  ante	  unos	  nutridos	  aplausos	  de	  un	  público	  
fenomenal.	  Después	  de	  la	  obra	  	  tuvimos	  una	  cena	  en	  la	  que	  pude	  departir	  con	  todos	  
los	  actores	  y	  el	  director	  de	  la	  obra,	  el	  hijo	  de	  Blanca,	  Mariano	  Sosa,	  quien	  además	  de	  
dirigir	  la	  obra	  hacía	  en	  ella	  el	  papel	  principal.	  
Los	  mexicanos	  me	  adoraron	  y	  yo	  terminé	  enamorado	  de	  ellos	  y	  de	  su	  tierra.	  Ya	  hay	  
una	  segunda	  obra	  en	  producción	  basada	  en	  uno	  de	  mis	  textos,	  "El	  día	  de	  la	  vida",	  
ésta	  será	  una	  obra	  de	  títeres	  y	  en	  ella	  actuará	  la	  mera,	  mera,	  la	  directora	  de	  la	  
compañía,	  Blanca	  Sosa.	  Y	  viene	  en	  camino	  un	  tercer	  parto	  teatral,	  será	  un	  embarazo	  
creativo	  de	  casi	  un	  año	  que	  estrenaremos	  el	  próximo	  noviembre,	  para	  el	  Día	  de	  los	  
Muertos.	  Se	  llama	  "Un	  viaje	  al	  país	  de	  los	  fantasmas"	  y	  lleva	  ya	  un	  mes	  de	  gestación.	  



¿Qué	  más	  les	  puedo	  contar?	  Hermosillo,	  ¡Hermozote!,	  los	  tacos	  de	  nopal	  son	  
exquisitos	  y	  la	  gente	  mexicana	  es	  padrísima.	  
Creo	  que	  las	  obras	  teatrales	  infantiles	  me	  persiguen,	  hace	  3	  años	  fue	  en	  Tondela,	  
Portugal,	  a	  donde	  viajé	  a	  ver	  una	  obra	  basada	  en	  uno	  de	  mis	  cuentos	  infantiles,	  la	  
cual	  fue	  presentada	  en	  España	  y	  en	  Portugal.	  	  La	  piñata	  más	  grande	  del	  mundo	  ya	  
está	  de	  gira.	  Hoy,	  domingo	  5	  de	  diciembre	  de	  2010	  será	  presentada	  en	  una	  ciudad	  
cercana	  a	  Hermosillo	  ante	  3000	  niños	  y	  sus	  familias.	  La	  ciudad	  compró	  la	  
presentación	  de	  	  la	  obra.	  Tal	  vez	  si	  el	  mundo	  sigue	  girando,	  llegue	  un	  día	  a	  
Colombia...	  tal	  vez.	  
	  ***********************************************************************************
**************	  
Enlace	  a	  fotos	  de	  la	  obra:	  
http://web.me.com/cosongo/Teatro/Fotos_de_la_obra/Fotos_de_la_obra.html	  
	  
Página	  de	  la	  obra:	  
http://produccionessosa.com/	  
	   	  



ANTROPOLOGÍA	  DE	  CIUDAD	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

TODO	  POR	  UN	  SOMBRERO	  VUELTIAO	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Mario	  Lamo	  Jiménez	  
	  	  
Nadie	  podría	  imaginarse	  la	  magia	  que	  emana	  un	  
sombrero	  vueltiao.	  Hace	  años,	  antes	  de	  que	  las	  
burocracias	  lo	  declararan	  esto	  y	  aquello	  y	  lo	  de	  
más	  allá,	  ya	  era	  un	  patrimonio	  nuestro	  que	  
venía	  de	  lo	  más	  profundo	  de	  nuestros	  
ancestros,	  de	  lo	  más	  esencial	  de	  nuestras	  raíces.	  
Y,	  hace	  años	  lo	  adopté	  como	  símbolo	  de	  
provenir	  de	  un	  pueblo	  bello,	  un	  pueblo	  mestizo,	  
con	  sangre	  de	  negro,	  indígena,	  europeo	  y	  

asiático.	  
Con	  un	  sombrero	  vueltiao	  he	  dado	  vueltas	  por	  el	  mundo	  y	  el	  mundo	  me	  ha	  dado	  vueltas	  a	  mí...	  
sin	  embargo,	  en	  mi	  último	  viaje	  a	  San	  Francisco,	  mi	  sombrero	  vueltiao	  actuó	  como	  un	  imán	  de	  
energía	  positiva	  desde	  el	  minuto	  mismo	  que	  abordé	  el	  tren	  con	  destino	  a	  la	  ciudad	  del	  amor.	  
Me	  senté	  a	  una	  mesa	  del	  tren,	  dispuesto	  a	  trabajar	  por	  hora	  y	  58	  minutos	  en	  mi	  computadora,	  
pero	  una	  conversación	  empezó...	  todo	  por	  un	  sombrero	  vueltiao.	  La	  señora	  que	  se	  sentaba	  a	  la	  
misma	  mesa	  (ya	  que	  en	  Colombia	  no	  hay	  trenes,	  me	  explico,	  los	  trenes	  gringos	  tienen	  mesas	  en	  
los	  vagones	  con	  conexiones	  eléctricas	  para	  que	  los	  viajeros	  puedan	  instalar	  una	  oficina	  sobre	  
rieles	  mientras	  viajan),	  me	  preguntó	  que	  de	  dónde	  era	  ese	  bonito	  sombrero.	  Yo	  le	  conté	  su	  
historia,	  le	  hablé	  de	  la	  caña	  flecha,	  de	  la	  zona	  de	  Colombia	  donde	  los	  elaboran	  y	  finalmente	  le	  
mostré	  cómo	  el	  sombrero	  se	  doblaba	  y	  volvía	  a	  adquirir	  su	  forma	  como	  por	  arte	  de,	  ¿magia?	  
	  
	  

	  Fue	  así	  que	  jamás	  toqué	  la	  computadora,	  y	  
por	  hora	  y	  58	  minutos	  compartí	  una	  
conversación	  con	  una	  abuela	  adorable	  sobre	  
todos	  los	  temas	  de	  esta	  vida,	  desde	  la	  
contaminación	  ambiental	  y	  la	  muerte	  de	  su	  
esposo	  causada	  por	  un	  tumor,	  resultado	  de	  
trabajar	  en	  una	  fábrica	  de	  productos	  químicos,	  
hasta	  la	  mejor	  receta	  para	  preparar	  una	  torta	  
de	  manzana.	  Ella	  me	  había	  dicho	  en	  qué	  
estación	  se	  tenía	  que	  bajar	  para	  que	  su	  hijo	  la	  
recogiera...	  llegamos	  a	  la	  estación	  y	  ella,	  
embebida	  en	  la	  charla	  estuvo	  a	  punto	  de	  no	  
bajarse.	  Le	  recordé	  que	  ésa	  era	  su	  estación	  y	  
nos	  despedimos	  de	  prisa...	  

Empecé	  a	  caminar	  por	  las	  calles	  congestionadas	  de	  San	  Francisco,	  el	  día	  era	  inesperadamente	  
caluroso	  para	  una	  ciudad	  dónde	  el	  viento	  frío	  del	  océano	  siempre	  baja	  la	  temperatura.	  San	  



Francisco	  tenía	  aspecto	  de	  ciudad	  tropical,	  con	  mujeres	  escasas	  de	  ropa	  y	  azaleas	  en	  flor	  
adornando	  los	  jardines.	  De	  repente	  escuché	  una	  voz	  tras	  de	  mí	  que	  exclamaba:	  "¡Me	  gusta	  tu	  
sombrero!	  ¿De	  dónde	  es?"	  Volteé	  la	  cabeza	  y	  vi	  a	  un	  hombre	  de	  larga	  barba	  blanca	  y	  aspecto	  de	  
profeta	  salido	  de	  algún	  pasaje	  bíblico.	  Lo	  saludé	  y	  le	  di	  las	  gracias,	  de	  nuevo	  conté	  la	  historia	  del	  
sombrero,	  pero	  esta	  vez	  la	  conversación	  fue	  muy	  diferente	  de	  la	  que	  tuve	  con	  la	  abuela	  del	  tren.	  
En	  cinco	  minutos	  que	  caminamos	  juntos,	  el	  hombre	  me	  habló	  de	  cómo	  la	  humanidad	  estaba	  
destruyéndose	  a	  sí	  misma	  y	  que	  todo	  el	  mundo	  parecía	  indiferente	  ante	  la	  catástrofe	  que	  se	  
avecinaba,	  a	  la	  vez	  que	  circulaban	  a	  nuestro	  alrededor	  personas	  apresuradas	  por	  llegar	  a	  su	  
destino,	  sin	  siquiera	  reparar	  en	  aquel	  profeta	  que	  llevaba	  una	  etiqueta	  adhesiva	  en	  su	  camisa	  
que	  decía:	  "Love	  Kids",	  (ama	  a	  los	  niños).	  Yo	  le	  comenté	  acerca	  de	  su	  etiqueta	  y	  el	  me	  preguntó,	  
"¿qué	  dice?"	  Algunas	  letras	  estaban	  invertidas,	  como	  si	  las	  hubiera	  escrito	  un	  niño,	  pero	  el	  
letrero	  era	  legible.	  "Si	  no	  educamos	  a	  los	  niños,	  vamos	  a	  perder	  este	  planeta",	  me	  dijo,	  
presionando	  la	  etiqueta	  que	  amenazaba	  con	  caerse.	  Antes	  de	  que	  se	  alejara	  le	  pregunté	  si	  nos	  
podíamos	  tomar	  una	  foto	  juntos,	  a	  lo	  que	  él	  accedió	  con	  una	  sonrisa.	  
	  
Entonces	  me	  quedé	  pensando:	  "pasan	  cosas	  singulares	  cuando	  se	  usa	  un	  sombrero	  vueltiao".	  Sin	  
embargo	  las	  sorpresas	  del	  día	  no	  habría	  de	  parar	  ahí.	  Decidí	  entrar	  a	  la	  tienda	  de	  Apple	  en	  el	  
centro	  de	  la	  ciudad,	  donde	  cientos	  de	  personas	  jugaban	  con	  las	  últimas	  computadoras	  y	  
teléfonos	  salidos	  al	  mercado,	  por	  una	  escalera	  transparente	  más	  personas	  subían	  al	  segundo	  
piso	  de	  la	  tienda.	  Esta	  vez	  escucho	  una	  voz	  en	  español	  que	  me	  dice:	  "¿colombiano?"	  Veo	  a	  mi	  
lado	  a	  un	  hombre	  alto,	  joven,	  vestido	  deportivamente.	  "Sí,	  cómo	  no",	  le	  contesto,	  "me	  imagino	  
que	  usted	  también	  lo	  es,	  ¿no?"	  Esta	  vez	  no	  tengo	  que	  explicar	  el	  origen	  del	  sombrero,	  entre	  los	  
cientos	  de	  personas	  que	  circulan	  por	  el	  almacén,	  ya	  sabemos	  que	  por	  lo	  menos	  somos	  dos	  los	  
colombianos.	  Él	  me	  cuenta	  que	  es	  un	  promotor	  artístico	  caleño	  que	  se	  especializa	  en	  traer	  
grandes	  grupos	  musicales	  a	  los	  EE.	  UU.	  Durante	  la	  charla	  descubro	  que	  tenemos	  varios	  amigos	  
en	  común,	  colombianos	  también,	  que	  viven	  en	  San	  Francisco.	  "Y	  ya	  tengo	  también	  oficina	  en	  
Cali",	  me	  da	  su	  tarjeta	  y	  quedamos	  de	  estar	  en	  contacto.	  
	  
"Éste	  es	  realmente	  el	  día	  del	  sombrero	  vueltiao",	  pienso	  sin	  saber	  la	  sorpresa	  que	  me	  aguardará	  
unas	  horas	  más	  tarde,	  cuando	  gracias	  al	  sombrero,	  una	  bella	  y	  brillante	  valluna	  que	  vive	  y	  
trabaja	  en	  San	  Francisco	  reconoce	  a	  un	  compatriota	  ensombrerado.	  Ella	  está	  en	  su	  trabajo,	  
tenemos	  una	  charla	  muy	  agradable	  y	  nos	  citamos	  para	  almorzar	  dos	  días	  después.	  
	  
A	  la	  mañana	  siguiente,	  llego	  al	  consulado	  de	  Colombia	  a	  hacer	  una	  vueltas,	  allí	  el	  sombrero	  
vueltiao	  permanece	  completamente	  anónimo.	  Camino	  de	  nuevo	  por	  las	  calles	  de	  San	  Francisco	  y	  
de	  un	  mercado	  callejero	  de	  frutas	  y	  hortalizas	  me	  llega	  una	  música	  como	  salida	  del	  cielo.	  Me	  
dirijo	  al	  mercado,	  me	  parece	  que	  es	  música	  de	  gaitas	  y	  me	  encanta	  filmar	  a	  los	  músicos	  
callejeros...	  No	  veo	  gaitas	  por	  ninguna	  parte,	  pero	  sí	  distingo	  a	  un	  solitario	  músico	  asiático	  que	  
está	  tocando	  un	  instrumento	  tailandés,	  cuyas	  notas	  me	  suenan	  ahora	  como	  una	  mezcla	  de	  violín,	  
serrucho	  y	  violoncelo.	  Le	  pido	  permiso	  para	  filmarlo	  y	  el	  hombre	  accede	  con	  la	  cabeza.	  Termina	  
su	  presentación,	  me	  acerco	  a	  felicitarlo	  por	  su	  música,	  ¡y	  él	  me	  felicita	  a	  mí	  por	  mi	  sombrero!	  
Otra	  foto	  con	  un	  inesperado	  amigo	  salido	  de	  un	  mundo	  de	  sueño,	  y	  una	  gran	  sonrisa	  desde	  unos	  
dientes	  donde	  brilla	  el	  oro,	  pienso	  para	  mis	  adentros,	  "éste	  hombre	  es	  un	  genio	  musical	  y	  
además	  una	  mina	  de	  oro".	  
Al	  día	  siguiente	  es	  la	  cita	  con	  la	  valluna	  sanfranciscana.	  Nos	  encontramos	  en	  un	  café	  francés,	  
entorno	  muy	  apropiado	  para	  hablar	  de	  Nietzsche,	  Goethe,	  Wilhelm	  Reich	  y	  el	  mal	  que	  aqueja	  a	  



los	  estadounidenses,	  analíticamente	  estudiados	  por	  mi	  interlocutora:	  la	  mitad	  están	  drogados	  
con	  drogas	  farmacéuticas	  y	  la	  otra	  mitad	  con	  drogas	  "ilegales",	  es	  decir	  están	  anestesiados	  frente	  
al	  mundo	  que	  los	  rodea.	  A	  eso	  le	  añadimos	  la	  crasa	  ignorancia	  a	  que	  los	  tienen	  sometidos	  los	  
medios	  de	  (in)comunicación,	  pues	  en	  este	  reino	  patas	  arriba,	  arriba	  está	  abajo	  y	  la	  verdad	  ha	  
sido	  reemplazada	  por	  la	  mentira...	  Escucho	  además	  una	  enternecedora	  historia	  de	  sus	  labios,	  
suficiente	  como	  para	  escribir	  un	  bello	  cuento	  o	  el	  guión	  de	  un	  hermoso	  cortometraje.	  	  Poco	  
después,	  ella	  me	  acompaña	  a	  la	  parada	  del	  bus	  para	  dirigirme	  al	  barrio	  chino,	  el	  cual	  es	  una	  
historia	  aparte.	  Tomo	  un	  trolley	  y	  la	  conductora,	  una	  mujer	  negra	  y	  sonriente,	  me	  dice	  dónde	  
bajarme	  para	  recorrerlo.	  Allí	  me	  envuelven	  los	  aromas	  de	  plaza	  de	  barrio,	  pero	  con	  acento	  chino:	  
calles	  repletas	  de	  compradores	  de	  todas	  las	  edades	  y	  aspectos,	  pescados	  frescos	  casi	  en	  medio	  
de	  la	  calle	  que	  nos	  miran	  con	  ojos	  vidriosos	  entre	  sus	  trajes	  de	  hielo,	  yerbas	  y	  raíces	  secas	  que	  
ocupan	  cientos	  de	  pequeños	  anaqueles,	  algunas	  parecen	  seres	  de	  otros	  planetas	  con	  formas	  y	  
colores	  exóticos,	  vendedoras	  callejeras	  que	  han	  aprendido	  el	  inglés	  para	  poder	  vender	  collares	  
con	  animales	  del	  zodiaco	  chino	  y	  talismanes	  de	  buena	  suerte	  a	  los	  turistas...	  toda	  una	  lluvia	  de	  
colores,	  olores	  y	  sabores	  para	  los	  sentidos...	  una	  pequeña	  ciudad	  china	  en	  medio	  de	  San	  
Francisco,	  como	  si	  fuera	  el	  set	  de	  una	  gran	  película...	  
	  
Dejo	  el	  barrio	  chino	  y	  recorro	  calles	  por	  las	  cuales	  los	  turistas	  usualmente	  no	  deambulan.	  
Muestran	  el	  lado	  oscuro	  de	  San	  Francisco,	  donde	  la	  belleza	  de	  la	  bahía	  y	  la	  actividad	  cultural	  y	  
comercial	  atraen	  a	  personas	  de	  todo	  el	  mundo,	  pero	  que	  les	  impiden	  notar	  estos	  oscuros	  
callejones	  plagados	  de	  desamparados,	  donde	  las	  esquinas	  son	  un	  orinal	  gigantesco	  y	  en	  donde	  
en	  cada	  callejón	  un	  grupo	  de	  personas	  sin	  hogar	  cargan	  consigo	  en	  carritos	  de	  supermercado	  
todas	  sus	  pertenencias	  y	  se	  acuestan	  a	  dormir	  donde	  los	  sorprenda	  la	  noche.	  Un	  hombre	  pide	  
limosna...	  a	  la	  puerta	  de	  una	  licorera,	  otro	  grupo	  de	  hombres	  y	  mujeres	  se	  droga	  a	  la	  sombra	  de	  
un	  edificio	  abandonado.	  Un	  hombre	  yace	  durmiendo	  en	  el	  cemento,	  como	  si	  fuera	  la	  cama	  más	  
cómoda	  del	  mundo,	  usando	  una	  chaqueta	  vieja	  de	  almohada.	  De	  repente	  se	  me	  acerca	  un	  
personaje	  bien	  vestido,	  no	  parece	  estar	  drogado	  ni	  borracho	  y	  me	  dice:	  "¿Puede	  darme	  dos	  
dólares?	  ¡Tengo	  hambre!"	  Lo	  miro,	  parece	  sincero	  en	  lo	  que	  dice,	  le	  doy	  los	  dólares	  sin	  decir	  
nada.	  El	  hombre	  sonríe,	  no	  da	  las	  gracias	  pero	  exclama:	  ¡bonito	  sombrero!	  
	  
Y,	  ahora	  estoy	  en	  el	  tren	  de	  regreso	  a	  casa,	  escribiendo	  esta	  nota	  y	  recordando	  a	  todas	  las	  
personas	  que	  conocí	  en	  un	  breve	  viaje	  y	  que	  jamás	  hubiera	  conocido...	  si	  no	  hubiera	  sido	  por	  un	  
sombrero	  vueltiao,	  y	  se	  me	  ocurre	  que	  un	  sombrero	  vueltiao	  es	  el	  mejor	  embajador	  cultural	  del	  
pueblo	  colombiano	  por	  todo	  lo	  que	  representa:	  no	  importa	  si	  se	  dobla	  o	  se	  amarra,	  jamás	  se	  
doblega	  y	  vuelve	  a	  recuperar	  su	  forma,	  y	  es	  admirado	  por	  gente	  de	  distintos	  países	  y	  culturas	  
por	  igual,	  ya	  que	  el	  sombrero	  habla	  por	  sí	  mismo:	  es	  uno	  de	  los	  grandes	  legados	  culturales	  que	  
nos	  dejaron	  nuestros	  antepasados	  zenúes,	  una	  verdadera	  obra	  de	  arte	  que	  se	  puede	  exhibir	  con	  
cabeza...	  y	  en	  la	  cabeza.	  
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 Guillermo Edmundo Chaves, autor de la novela Chambú, y de Oro de 
Lámparas, libro de poemas, nació en Pasto, en 1909 y murió en la misma ciudad 
en 1984. Perteneciente a la generación nacida entre 1890 y 1910, su prosa se 
destaca por una fina y musical vena poética.  
Chambú, voz caribe que significa roca, es una novela telúrica, como La 
vorágine, que narra la epopeya de la integración de la sierra (Pasto) al mar 
Pacífico (Tumaco), mediante la construcción de una carretera. Los primeros 
capítulos describen las características y el drama de esa epopeya.  
El décimo titulado El sentido de la tierra se ocupa de Pasto desde la fundación 
española, su paso por la Conquista, la Colonia y la República 
Habla del mestizaje, de la herencia, del aporte indígena, de la conformación de 
un tipo humano “bondadoso, leal, apegado a la tierra y a la tradición, valeroso 
para la guerra, abnegado para la vida, y heroico para el sacrificio”. 
Describe la ciudad colonial, sus casas, sus calles y su tránsito a la ciudad 
republicana. Se refiere a las costumbres sociales en “esa línea peligrosa que 
marca el equilibrio del puritanismo y del snob desenfrenado. El alma fluctuando 
entre el quietismo y la inquietud”. 
Hace el registro de las primeras invasiones de tierras ocurridas en los 
alrededores de Pasto, por parte de los colonos de Miraflores. El movimiento 
indígena está dirigido a reconquistar las tierras (latifundios) cuya propiedad debe 
ser de “quien la cultiva y de nadie más”. 



Novela y paisaje 
Hablar de Chambú, equivale a hablar de una novela de expresión americana, 
por el contexto geográfico y humano en que trascurre.  
La novela parece ser el trasunto de una autobiografía, de una experiencia vivida 
por el autor. Describe un mundo en el que Ernesto Santacoloma, personaje 
central de la obra, pone en juego su destino en la búsqueda de nuevos 
horizontes. Emprende así un viaje formidable por las características de que está 
revestido, que ha de conducirlo, como en La Vorágine, de José Eustacio Rivera 
al encuentro y descubrimiento del obsesionante pero temible mundo del trópico, 
ese “avasallador dominio de la naturaleza, del paisaje, de los espacios 
inmensos”1.  
El paisaje como perspectiva poética y creadora constituye uno de los rasgos 
más determinantes de la obra. En cuanto hace posible, la visión íntima, 
descubierta como un subfondo, de “las realidades de su tierra, de su corazón y 
su destino”. 
La contemplación del mar, por ejemplo desde el puerto (Tumaco) cuya conquista 
marca una de las etapas más significativas de la travesía emprendida desde su 
lejana Pasto, da pie para hacer profundas meditaciones acerca del sentido de la 
vida: 
“Algunas embarcaciones volvían. Al mirarlas Ernesto le pareció que su corazón 
era como un puerto también, entre el oleaje de la sangre y de los sueños. Un 
barco que llegaba, otro barco que partía. Así debía ser quizás vivir en plenitud: 
abrir el corazón al universo, y dar y recibir algo cada día…Pero él pensó que 
todo lo había dado; y en las orillas de su anhelo sólo sintió las amarguras del 
mar” (2). 
El paisaje está también presente en la música “que es poesía eterna del paisaje 
de América” (3); y en la danza donde la figura de la muchacha que baila se 
confunde con el alma de América.  
Hay un pasaje que conjuga la música, el paisaje, el fuego y la danza: "El cuerpo 
de Gabriela seguía entonces al ritmo de las llamas en el ondear de todas las 
formas de vida. Parecía que la música naciera de ella y que el paisaje de la raza 
se meciera en su cuerpo. Luego fue sólo llama…Porque la danza es eso: 
interpretar la vida a través de la música, y crearla a veces. Ser imagen de toda 
melodía. Realizar la escultura de la música, y darle al movimiento ritmo de 
arpegio y lineamiento plástico. Por eso sabe ser creación; y bien puede caber el 
universo en la curva melódica de las manos que danzan”. (4). 
Sería esta una concepción poética del cosmos como la de Gaston Bachelard, un 
fenomenólogo de la poesía. 
La selva se presenta aquí como uno de los aspectos más subyugantes del 
trópico. Su avasalladora presencia va a ejercer una influencia ciega y fatídica en 
la vida de los seres y cosas del entorno. 
Chambú reivindica a los pueblos de Latinoamérica a partir del valor de la raza y 
de la sangre, posición que va a coincidir con el pensamiento de Roberto 
Fernández Retamar en su ensayo Calibán, de tan profundas repercusiones 
sociales, políticas y culturales. 



El final de la novela es dramático y conmovedor. Se ha llegado a la culminación 
de un proceso vital. Sobreviene para el protagonista una etapa que se debate 
entre “el ser y el no ser”. El sentido de la vida alcanza alturas metafísicas. Y se 
plantea la interrogación existencialista: vale la pena seguir viviendo, o se impone 
el suicidio.  
Ernesto cavila y medita. Afronta el conflicto entre la duda torturante que desgarra 
su espíritu y el encuentro de una última y quizás definitiva esperanza salvadora. 
Lo salva la fe. En la vida y en el amor. Lo salva la roca Chambú, frente a la cual 
se vislumbra el abismo negro y profundo de la muerte. Lo ha salvado la voz 
secreta pero inteligible de Chambú, la roca que es símbolo de lucha, esperanza 
y guía por los caminos de América.  
Chambú estuvo a punto de ser adaptada al cine en los años setentas pero el 
proyecto fracasó porque la empresa cinematográfica ofrecía una suma exigua 
por los derechos de autor. 
Conocí a Guillermo Edmundo Chaves en los años setentas, con ocasión de la 
entrega que le hice de mi artículo Chambú, una expresión americana, que él 
recibió complacido y agradecido.  
Debía tener un poco más de sesenta años, vestía elegantemente, usaba 
sombrero y saludaba con una venia. 
Le había vendido los derechos de autor de Chambú a la editorial Bedout de 
Medellín que hizo varias ediciones sin citar el número correspondiente, lo que 
constituía un engaño para el escritor. 
En una de las visitas que le hice a su casa me contó que el profesor mexicano 
Joseph F. Vélez que enseñaba en la Universidad de Baylor, Texas, había escrito 
cinco ensayos sobre Chambú. Me puse en contacto con él, me envió los 
ensayos que se publicaron en el libro Cinco ensayos sobre Chambú, como 
homenaje al autor de la novela, a cuya presentación asistió en 1984 a pesar de 
su delicado estado de salud, año en que moriría. 
Notas 
1. Chaves, Guillermo Edmundo. Chambú. p.  
2. Ibid. p. 8 
3. Ibid. p. 8 
4. Ibid. p. 17 
  



 

CRÓNICA 
          
EL CUADRO EN LA 

PARED 
          
Nuria Barbosa León, 
periodista de Radio Progreso 
y Radio Habana Cuba 
 
 Allá, en un paraje del Río 
Orinoco, conocido por el Delta 
Amacuro de Venezuela viven 
más de 30 mil indígenas 
waraos y en la comunidad nombrada Nabasanuka labora el médico brasileño 
Marcus Vinicius Dutra Zuanazzi graduado en la Escuela Latinoamericana de 
Medicina en Cuba. 
 
Entre 7 horas y 3 días puede tomar el viaje por el río desde los asentamientos 
más alejados hasta el hospital más cercano, dependiendo de si la embarcación 
es una lancha con motor o una curiara. 
 
El hombre warao tiene una similitud con el agua dulce, su vida ha sido 
alimentarse del pescao, cultivar viandas como el okumo, llevar su mercancía 
hacia otras zonas a través de los afluentes y orientarse con los caminos de la 
luna. 
 
De piel curtida por el duro trabajo expuesto al sol, pelo lacio cayendo en el 
rostro, nariz redonda y abultada, frente pequeña, ojos oscuros, estatura más 
bien baja, ha sido una persona que ha preservado su cultura frente a la 
colonización. 
 
Sufrió expulsión de sus tierras, maltrato a su población, azote de epidemias, 
analfabetismo, racismo, discriminación y exclusión de la estructura política de la 
sociedad. 
 
Por eso cuando el gobierno de Hugo Chávez brindó recursos para ampliar el 
ambulatorio y el médico llegó, todos se movilizaron y Marcus fue bien recibido, 
halagado con manjares típicos del lugar. 
 
Dos pobladores de la etnia Warao, se acercaron un día a la casa del doctor y 
con mucho interés miraban hacia el interior de la vivienda. Uno dijo: 
 
- ¡Ven a ver que tiene el doctor puesto en su pared! 
 



Sin pudor alguno, ambos tenían su cabeza dentro de la ventana ajena y 
observaban un cartel colgado. El otro preguntó: 
 
- ¿El de la foto es Fidel Castro? 
 
El médico responde con un movimiento de cabeza afirmativamente 
 
El indio con una sonrisa tierna dice: 
 
-Pues dame uno de esos a mí, nosotros también somos revolucionarios	  aquí.	  
	  
	   	  



EL GENIO CÓMICO 
                 MÁS GRANDE DEL MUNDO 
          
                      A CIEN AÑOS DEL NACIMIENTO 
                                DE CANTINFLAS: 
                    UN OJOMENEADO RECUERDO 
          
Fidencio Sánchez 
 

 Estimado, ultimado y 
trasquilado pueblo 
aquí reunido. 
Es para mí una falta 
de deshonra que no 
me hayan elegido a 
mí para digerirles 
estas palabras para 
conmemorar los 100 
años del natalicio del 
gentilicio de 
Cantinflas, conocido 
también con el 
nombre de Mario 
Moreno y con el 

sobrenombre de Fortino Mario Alfonso Moreno Reyes, y digo sobrenombre 
porque los padres en verdad lo sobrenombraron porque con Fortino hubiera sido 
suficiente, ya que tuvo en esta vida una fortina que cualquiera hubiera envidiado. 
 
Pero como dijera Waterloo, "a todo Napoleón le toca su Bonaparte", y hoy me ha 
tocado a mí la buena parte de digerirme a ustedes. 
 
Cantinflas mismo decía que él era de origen humilde. Muy ciertas palabras que 
podemos hacerlas extensivas al resto de la humanidad, pues todos tenemos 
orígenes muy humildes, teniendo en cuenta que todos provenimos del mono y 
que los de sangre azul curiosamente tienen sangre roja, porque eso es lo que 
les sale cuando por accidente trabajan y se les hace alguna cortadura en la 
epidermis, que para los menos doctos en cuestiones del indioma, explico, 
epidermis es una palabra compuesta que se descompone si la dejan mucho 
tiempo sin refrigeración.  
Pero para no alejarme mucho del tema de este homenaje, no sea que me caiga 
del escenario, como él mismo difunto dijera antes de morirse “algo malo ha de 
tener el trabajo o si no los ricos ya lo habrían acaparado”. Sabias palabras 
porque Cantinflas fue un defensor no de los pobres sino de los más robados por 
los ricos y con ellos compartía su riqueza mental y material (compartía con los 



pobres, aclaro, porque uno nunca sabe cuanto despistado pueda estar 
escuchando o leyendo estas palabras y crea que me refería a los ricos). 
Cantinflas no sólo se inventó a sí mismo, sino que retrató a todo un pueblo al 
que desde la época del agua de colonia lo tenían oliendo mal… maltratado, 
humillado y explotado hasta por la lengua, es decir lingüísticamente hablando. 
¿Por qué hablaba Cantinflas como hablaba y no como hablaban los demás? Esa 
pregunta se las dejo a los académicos, médicos y demás problemas endémicos 
de los que sufre esta nación y otras palabras terminadas en –ción como canción 
y barbarie. 
 
Una persona del público: “Perdón, caballero, pero barbarie no termina en –ción”. 
 
Pero interrupción sí, lo cual es una barbarie, así que no interrumpas, Chato, y 
déjame continuar con este concurso. 
 
La misma persona: “Querrá decir, discurso”. 
 
Mire señor agente encargado de mantener el desorden, me hace el favor de 
sacar a este endividuo de esta conmemoración porque al paso que vamos, con 
tanta interpelación no voy a poder terminar de empezar esta divagación. 
 
(…) 
Gracias, señor indigente, como veníamos diciendo, como dijo el defunto, “hay 
momentos en la vida que son verdaderamente momentáneos”, y éste es uno de 
ellos, si no vivimos este momento de recordación, después será tan 
momentáneo que se nos olvidará en un momento lo que pasó en este insigne 
momento. Y lo que pasó fue, que como dijera el mismo Cantinflas, y esto va 
para todos los políticos, prelados, parlamentarios, rudimentarios y demás fauna 
que nos gobierna: “o actuamos como caballeros, o como lo que somos”. 
Siguiendo de nuevo estas sabias palabras que nos dejara el artista, cuya vida, 
obra y caminado estamos aquí con-memorando, memorando y recordando, es 
mejor que ninguno de ustedes actúe como lo que en verdad es o este país se 
sigue hundiendo en un despeñadero sin fondo, porque según entiendo, hasta el 
fondo ya se lo robaron. 
En cuestiones léxicas, o sea las que se refieren al lexo, palabra muy cercana al 
anexo y lejana pariente del inverso, puedo decir que Cantinflas demostró que el 
español cocinado por Cervantes y que fuera condimentado por el sabio Rufino 
José Cuervo hubiera sido seguido siendo un idiomita de restaurante de tercera 
categoría si Cantinflas no hubiera descubierto todas esa serie de palabras que 
navegaban por el caldo del español sin que nadie se atreviera a masticarlas. 
Gracias a Cantinflas sabemos que tenemos un “indioma” no de raíces latinas 
sino de raíces indígenas por eso es un “indio-ma”, que los que nos gobiernan 
son unos “abusativos” que tienen una gran “falta de ignorancia”, y que además, 
el resumen de toda su filosofía, otra palabra compuesta que me niego a 
descomponer, para no causarle malestar, era: “La primera obligación de todo ser 
humano es ser feliz, la segunda es hacer feliz a los demás”. Y Cantinflas, fiel a 



su legado, cumplió muy bien con esa primera obligación: fue un hombre 
increíblemente feliz y además cumplió de sobra con la segunda: hizo felices a 
millones de infelices con su gracia, su bailado, su toreado, su caminado, su 
boxeado, su hablado y su desenfado. Y no crean que la cosa paró ahí porque 
después de retirarse del cine, Cantinflas continuó ayudando con su gran fortuna 
a niños desamparados y a cuanta persona necesitada, ya fuera de la hora… de 
la cena o de una buena bacanora, que acudiera a su despacho para narrar su 
despecho. 
 
La supuesta “Real Academia de la Lengua”, que aún no me entero si es de 
lengua de vaca o de lengua de burro, le hizo un supositorio homenaje a 
Cantinflas al incluir en su diccionario el verbo “cantinflear”. ¿Pueden ustedes 
imaginarse que a Cantinflas lo hayan reducido a la vil categoría de un verbo, 
cuando él más bien era un proverbio y un soberbio comediante? Pero la cosa no 
para ahí. No solamente lo volvieron un vil verbo, sino que además, para 
despertar más sospechas hasta se atrevieron a definirlo. Y cito esporádicamente 
la supositoria definición, que más que definición, es una mala función y un 
insulto a todo lo que era Cantinflas. Es así que hago punto y aparte, y aparte de 
lo que les acabo de decir, abro comillas y cito contextualmente la indefinición del 
citado mamarracho de diccionario: 
 
“cantinflear. 
1. intr. Cuba y Méx. Hablar de forma disparatada e incongruente y sin decir 
nada.” 
 
Cierro comillas y no sólo las cierro, sino que las encierro, porque según los 
doctos academícos, Cantinflas “Hablaba de forma disparatada e incongruente y 
sin decir nada.” 
 
¿Podrá creerse tamaña falta de ignorancia? En primer lugar, Cantinflas no 
hablaba de forma “disparatada e incongruente”, todo lo que decía tenía un 
perfecto sentido y razón. Ahora bien, si los academícos escuchaban disparates e 
incongruencias, era sencillamente porque no sabían escuchar el “indioma” ni 
mucho menos lo habían aprendido. Además, acusar a Cantinflas de “no decir 
nada” es como acusar al agua de no ser transparente. Cantinflas dijo con ironía 
lo que los honorables academícos no pueden entender porque pertenecen 
precisamente a ese sector del humus sapiens que tiene más de humus que de 
sapiens, o sea que no piensa nada. Y para contrarrestar este vulgar ataque, les 
traigo a colación una cita verbal de Cantinflas, y es verbal, porque se trata de la 
conjugación de un verbo, y dice así: 
 
"Yo amo, tu amas, él ama, nosotros amamos, vosotros amáis, ellos aman. Ojalá 
no fuese conjugación sino realidad". 
 
¿Señores academícos es ésa una forma de “hablar de forma disparatada e 
incongruente y sin decir nada”? 



 
Y si vamos a hablar de cosas disparatadas, miremos no más el tal “Diccionario 
de la Academia Real de la Lengua de Vaca Española”. Ahí no hay argumento, 
las palabras sólo están organizadas en orden analfabético dizque para decir lo 
que quieren decir cuando en verdad no dicen nada. Ahí no se cuenta ni una 
historia, ni un chiste, ni una moraleja, ni siquiera un chisme. ¿Acaso a la hora de 
dormir, cuando uno quiere relajarse y quiere tener dulces sueños se pone a leer 
el tal diccionario, que más que diccionario parece un barrabasario? No señores, 
o lee uno una buena novela o mira media hora de una película de Cantinflas, de 
las más de 50 que hizo y duerme como un angelito. Teniendo en cuenta todo lo 
anterior, lo dicho, lo no dicho y lo que se quedó por decir, declaro que la tal 
Academia o nunca vio una película de Cantinflas o si la vio no la entendió o si la 
entendió la entendió al revés. ¿Ven ustedes lo que un poco de falta de 
ignorancia puede hacer en esta vida? Por ese motivo, me tomo el derecho, el 
torcido y el retorcido de entrar mi propia definición en el Diccionario de Cantinflas 
de “Real Academia de la Lengua de Vaca”. 
Punto y aparte, coma, y abro comillas o más bien comillotas: 
“Real Academia de la Lengua de Vaca”: Órgano o apéndice real o imaginario 
que viene en diferentes dimensiones y sabores, por medio del cual los señores 
academícos definen palabras que no conocen con otras palabras que están por 
inventar”. 
Cierro comillas o comillotas, y finiquitado el caso de la Real Academia de la 
Lengua de Vaca, me dispongo a dar punto final a este ojomeneado homenaje a 
Fortino Mario Alfonso Moreno Reyes, a los 100 años del natalicio de su 
gentilicio, acaecido un 12 de agosto, exactamente a las cuatro y pico de la tarde 
en la Ciudad de México, estado no de Chihuahua, sino de embarazo o no habría 
habido parto, citando una de sus citas, de aquél, que nunca olvidó que provenía 
del pueblo, que creó un personaje del pueblo y que siguió siendo pueblo hasta el 
fin de sus días, sin creerse más o menos que todos los demás, a pesar de ser 
un genio de la actuación, del indioma, del toreo, del boxeo, de la mima y hasta 
de la rima, la cual incluyo solamente porque rima con mima o viceversa, que 
para los menos versados es la inversa de la reversa sin que se tuerza. Pero de 
todos modos, he aquí sus palabras: 
"Si tan solo rigiéramos nuestras vidas por la sublimes palabras que hace 2000 
años dijo aquel humilde carpintero de galilea sencillo, descalzo, sin frak ni 
condecoraciones 'amaos, amaos los unos a los otros' pero, desgraciadamente, 
ustedes entendieron mal y confundieron los términos. ¿Y qué es lo que han 
hecho?, ¿qué es lo que hacen? Armaos los unos contra los otros. He dicho". 
 
Proféticas palabras que los señores de la Academia de la Lengua de Vaca 
tampoco leyeron y que si leyeron les entró por un oído y les salió por el otro, por 
el otro agujero por el que se les derrama la materia gris, que hace tiempo la 
deben de tener más bien color zapote. 
 
Y, para empezar con esta terminación, les recuerdo que el mismo Cantinflas fue 
el encargado de inventarse su propio nombre. Les cuento la anécdota tal como 



la viví, aunque no estuve presente en primera persona del singular sino en 
tercera persona del subjuntivo imperfecto del aumentativo plural. 
 
Resulta que cuando Cantinflas todavía no era Cantinflas, lo cual nos presenta un 
problema odontológico, porque cómo podía ser cuando no era, salió al escenario 
en una de las carpas donde actuaba y el empresario le dijo que calmara al 
público que se encontraba un poco alebrestado, embalsamado y hasta 
entusiasmado. Cantinflas, que digo e insisto, todavía no era Cantinflas, en medio 
del nerviosismo de situación tan riesgosa, donde volaban jitomates como si 
fueran aguacates, con voz entrecortada y entrepegada suelta un discurso y el 
público no solamente se ríe y se calma sino que le grita: “¿En qué cantina 
inflas?”, lo que para nosotros los mexicanos, quiere decir según la Academia del 
Indioma, el acto de tomarse uno sus tequilitas entre Pacho y Espada (no 
confundir con “entre pecho y espalda”, porque Pacho y Espada son dos amigos 
míos). Fue así que Mario, con su sagacidad poco innatural, unió las dos 
palabras, “cantina” e “inflas” y de allí nació “Cantinflas”, el cómico más grande 
que ha producido la humanidad, esto no dicho por este servidor que aquí los 
ilustra, lustra y relustra, sino por el mismísimo Charles Chaplin, otro genio del 
que me ocuparé en su debido tiempo. 
 
Entonces, Chatas y Chatos, ahora sí, para terminar este comienzo, los dejo con 
este pensamiento de Cantinflas, para que lo mastiquen, lo practiquen y lo 
incorporen a su indioma, porque aunque dicen que loro viejo no aprende a 
hablar, créanme chatos que nunca es tarde para empezar, ya sea por la maña o 
por la tarde. Y aquí están las palabras del propio Cantinflas y con ésta me 
despido, ahórrense los aplausos porque hacen mucho ruido: 
 
"Aquel que mete la pata, y reconoce su falta, da prueba de su valor, 
reconociendo su falta." 
 
Hemos dicho. Pero chatos, ¿no les dije que se ahorraran los aplausos? Muchas 
gracias. 
  



ECONOMÍA 
E 

IRREALIDAD 
          
VIVIMOS EN EL 

MATRIX 
          
Luis Germinal 
Muñoz Salvador 
 
 Muchos recordarán 
una película 
protagonizada por 

Keanu Reeves, en la cual el mundo estaba en ruinas y los humanos habían sido 
reducidos a baterías conectadas a un sistema de realidad virtual. 
Actualmente vivimos en la realidad, pero existen dos mundos y desde un punto 
de vista económico y en ocasiones creo que social, ese mundo virtual creado 
por internet es más importante que el mundo real. Una vez pregunté a un 
profesor ¿Qué es la realidad? Me contestó (es aquello que puedes apreciar a 
traves de tu sentidos). La respuesta aun me parece algo ambigua pues una 
alucinación da una sensación de realidad pero no existe. Le pregunté a Jonatán 
(un filosofo nato) ¿Qué es la realidad, como la diferenciamos de otra cosa? Me 
dio un puñetazo y me preguntó ¿Te duele? Pues entonces es real, si puede 
hacerte daño es real.  
Contando el día de hoy llevo cinco días sin salir de casa, salvo por mi esposa no 
tengo contacto real con ningún otro ser humano. Para ser sincero lo prefiero así. 
Pero también me he dado cuenta de que con la aparición de dispositivos como 
el iPhone y otro equipos portátiles la gente está conectada todo el tiempo, ya no 
se concibe a nadie desconectado de la red; es como si no existieras. 
Por el mismo motivo la realidad se ve afectada. Las cosas de la red adquieren 
cada día más valor. Un dominio WEB (o sea una página ej.: www.facebook.com) 
vale millones de dólares, ¿existen en la realidad? ¿Qué es lo que vale tanto? Es 
curioso pero si el señor Zuckerberg fuera a un banco a pedir un préstamo se lo 
darían sin preguntas. Sin embargo, un granjero va a un banco a pedir un 
préstamo para seguir cultivando su campo que da de comer a cientos de 
personas y tiene que poner su tierra en riesgo y probablemente la pierda. Si voy 
al campo puedo saltar sobre la tierra, patearla, llenar mis puños, masticarla 
(aunque sabe horrible) puedo verla. Sin embargo no puedo hacer esto con 
facebook o ninguna otra página WEB. Por eso me pregunto, ¿Por qué el mundo 
virtual vale más que el mundo real? ¿Tiene esto sentido? 
Nuestra economía está basada en valores virtuales, en bolsa cotizan un montón 
de cosas inexistentes, las monedas de distintos países no están abaladas por 
nada material solo por la supuesta teoría de solvencia en las pantallitas de Wall 



Street. Un dólar, un euro o un peso son lo mismo, un trozo de papel. No 
representan ni oro, como en la antigüedad, ni un trozo de tierra. No representan 
nada. Por eso magnates del mundo de la economía se divierten jugando a subir 
y bajar los numeritos a su antojo. 
Una cosa es cierta el mundo virtual no nos puede alimentar, así que a mí en lo 
particular no me extraña la situación precaria de un montón de países donde 
mucha gente se acuesta con el estómago vacio y sin idea de que comerán 
mañana. ¿Por qué un economista X que se dedica a vender y comprar cosas 
que no existen gana millones y se le alaba como a un dios? ¿Por qué un 
granjero, que me da de comer todos los días, apenas le alcanza para llegar a fin 
de mes? ¿No debería de ser al revés?	  


