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A	
  un	
  hombre	
  lo	
  acuchillan,	
  lo	
  recogen	
  unos	
  
vagabundos,	
  gente	
  mal	
  vestida,	
  habitantes	
  de	
  la	
  
calle	
  que	
  se	
  convierten	
  de	
  pronto	
  en	
  sus	
  
hermanos	
  y	
  velan	
  para	
  que	
  no	
  se	
  muera,	
  
mientras	
  se	
  va	
  formando	
  alrededor	
  un	
  tumulto	
  
de	
  habitantes	
  de	
  casas,	
  con	
  baños,	
  con	
  inodoros,	
  
con	
  salas,	
  con	
  televisores,	
  que	
  miran	
  como	
  el	
  
acuchillado	
  se	
  desangra	
  mientras	
  ellos,	
  los	
  
“ñeros”,	
  tratan	
  de	
  detenerle	
  la	
  hemorragia	
  y	
  les	
  
dicen,	
  a	
  los	
  decentes,	
  claro,	
  los	
  que	
  tienen	
  
celular,	
  que	
  llamen	
  a	
  una	
  ambulancia.	
  Los	
  taxis	
  
no	
  quieren	
  recoger	
  al	
  herido	
  que	
  ya	
  va	
  
perdiendo	
  la	
  conciencia,	
  seguro	
  piensan	
  en	
  la	
  
tapicería,	
  yo	
  intento	
  parar	
  varios,	
  les	
  digo	
  que	
  les	
  
pago	
  la	
  carrera	
  al	
  hospital,	
  intento	
  abrirles	
  la	
  
puerta	
  a	
  la	
  fuerza	
  mientras	
  lo	
  cargan	
  (¿quiénes?	
  
¿los	
  decentes?	
  no,	
  los	
  ñeros)	
  para	
  meterlo.	
  No,	
  
no	
  se	
  puede,	
  llega	
  la	
  policía	
  en	
  motos	
  y	
  defiende	
  
al	
  taxista	
  en	
  su	
  derecho	
  de	
  no	
  querer	
  que	
  se	
  
ensucie	
  su	
  tapicería.	
  El	
  tipo	
  se	
  sigue	
  
desangrando,	
  pasan	
  unos	
  minutos,	
  al	
  rato	
  llega	
  la	
  
camioneta	
  de	
  la	
  policía	
  y	
  lo	
  recoge,	
  ya	
  dormido,	
  
al	
  herido.	
  Cerremos	
  aquí	
  está	
  escena,	
  sólo	
  puedo	
  
decir	
  que	
  al	
  otro	
  día	
  cuando	
  pasé	
  por	
  esa	
  
esquina,	
  el	
  lugar	
  donde	
  se	
  había	
  derramado	
  casi	
  

toda	
  la	
  sangre	
  estaba	
  más	
  limpio	
  que	
  en	
  los	
  alrededores,	
  se	
  ve	
  que	
  más	
  tarde	
  esa	
  misma	
  noche	
  
alguna	
  señora	
  del	
  barrio	
  había	
  lavado	
  con	
  jabón	
  la	
  sangre	
  y	
  había	
  dejado	
  casi	
  nuevo	
  ese	
  pedacito	
  
de	
  calle	
  a	
  punta	
  de	
  cepillo.	
  A	
  mí,	
  que	
  estoy	
  acostumbrado	
  a	
  la	
  sangre	
  (he	
  recogido	
  mucha,	
  todo	
  
un	
  balde	
  cuando	
  mataron	
  a	
  un	
  narcotraficante	
  que	
  estaba	
  comprando	
  una	
  tarjeta	
  de	
  recarga	
  de	
  
celular,	
  recuerdo,	
  en	
  la	
  farmacia	
  de	
  mi	
  mamá)	
  no	
  se	
  me	
  hizo	
  extraño	
  que	
  apuñalearan	
  a	
  algún	
  
tipo	
  que	
  borracho	
  tal	
  vez	
  hubiera	
  estado	
  por	
  ahí	
  pataneando	
  a	
  alguien;	
  lo	
  que	
  si	
  me	
  hizo	
  sentir	
  
extraño	
  en	
  este	
  país	
  donde	
  uno	
  se	
  acostumbra	
  a	
  todo,	
  fue	
  que	
  las	
  personas	
  que	
  yo	
  hubiera	
  
considerado	
  más	
  —digámoslo	
  de	
  alguna	
  manera—	
  confiables,	
  si	
  entrando	
  en	
  la	
  librería	
  en	
  la	
  
que	
  trabajo	
  tuviera	
  que	
  dejarlos	
  solos,	
  hubieran	
  sido	
  los	
  que	
  precisamente,	
  ya	
  sea	
  por	
  miedo	
  o	
  



morbo,	
  habían	
  dejado	
  al	
  tipo	
  desangrarse.	
  
Y	
  ahora	
  no	
  me	
  voy	
  a	
  poner	
  a	
  contar	
  acá	
  todo	
  lo	
  que	
  he	
  visto	
  en	
  estos	
  barrios	
  (Santafé,	
  Samper	
  
Mendoza,	
  casi	
  centro	
  de	
  la	
  capital),	
  no,	
  no	
  lo	
  voy	
  a	
  hacer,	
  ya	
  está	
  claro	
  todo	
  lo	
  que	
  he	
  visto,	
  no	
  lo	
  
entiendo,	
  pero	
  está	
  claro	
  como	
  un	
  hecho	
  aquí	
  en	
  mi	
  mente.	
  Es	
  que	
  como	
  de	
  lo	
  que	
  he	
  visto	
  lo	
  que	
  
más	
  morbo	
  despierta,	
  más	
  interés,	
  entre	
  los	
  lectores	
  que	
  cómodamente	
  leen	
  estos	
  relatos	
  de	
  
cronistas	
  que	
  los	
  escriben	
  con	
  la	
  esperanza	
  de	
  algún	
  día	
  poder	
  leer	
  así	
  de	
  cómodos	
  en	
  salas	
  
amplias,	
  así	
  lo	
  hago;	
  yo	
  soy	
  también	
  soy	
  un	
  artículo	
  de	
  lujo	
  en	
  los	
  anaqueles	
  de	
  este	
  gran	
  
supermercado,	
  hace	
  poco	
  lo	
  supe,	
  entonces	
  los	
  escribo,	
  no	
  porque	
  me	
  duela,	
  no	
  porque	
  no	
  
entienda,	
  no	
  porque	
  quiera	
  entenderlo,	
  no	
  porque	
  la	
  noche	
  es	
  larga	
  y	
  estoy	
  sólo,	
  ni	
  porque	
  el	
  
mundo	
  afuera	
  se	
  esté	
  yendo	
  a	
  la	
  guerra	
  e	
  intente	
  prevenirlo,	
  avisarlo	
  para	
  ver	
  si	
  podemos	
  hacer	
  
algo;	
  no,	
  puro	
  entretenimiento,	
  pura	
  diversión,	
  eso	
  es	
  lo	
  que	
  hago…	
  en	
  fin,	
  no,	
  no	
  me	
  voy	
  a	
  poner	
  
a	
  contar	
  acá	
  tantas	
  cosas	
  vistas,	
  con	
  una	
  es	
  suficiente	
  para	
  intentar	
  nombrar	
  algo	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  
estadística	
  de	
  lo	
  que	
  viene	
  pasando	
  ,	
  pasa	
  y	
  entretiene.	
  
Hace	
  dos	
  meses	
  volví	
  a	
  este	
  barrio	
  en	
  el	
  que	
  pasé	
  buena	
  parte	
  de	
  la	
  época	
  de	
  mis	
  estudios,	
  volví	
  
del	
  Norte,	
  donde	
  pasé	
  un	
  año	
  exiliado	
  en	
  una	
  casa	
  grande	
  donde	
  todas	
  las	
  personas	
  tienen	
  
perros	
  que	
  sacan	
  en	
  las	
  mañanas	
  y	
  en	
  las	
  noches,	
  una	
  casa	
  rodeada	
  de	
  parques	
  donde	
  los	
  niños	
  
juegan	
  en	
  columpios	
  vigilados,	
  un	
  celador	
  en	
  cada	
  esquina.	
  Sí,	
  volví	
  ya	
  en	
  una	
  tónica	
  diferente,	
  
volví	
  con	
  la	
  intención	
  de	
  crear	
  en	
  este	
  barrio	
  una	
  Casa	
  donde	
  todos	
  los	
  interesados	
  puedan	
  
disponer	
  de	
  un	
  espacio	
  para	
  desarrollar	
  sus	
  habilidades	
  y	
  sueños…	
  en	
  fin,	
  volví,	
  y	
  como	
  antes,	
  
ahora	
  vivo	
  en	
  frente	
  de	
  un	
  CAI	
  de	
  la	
  policía	
  que	
  según	
  muchos	
  le	
  brinda	
  seguridad	
  a	
  la	
  cuadra	
  y	
  
nos	
  hace	
  ser	
  a	
  nosotros,	
  los	
  habitantes	
  de	
  ella,	
  algo	
  así	
  como	
  los	
  play	
  boys	
  del	
  barrio:	
  seguridad,	
  
la	
  gran	
  palabra,	
  con	
  muchos	
  vigilantes	
  en	
  frente	
  que	
  nos	
  iguala	
  de	
  alguna	
  manera,	
  —según	
  la	
  
mitología—,	
  al	
  Norte.	
  
Claro,	
  pero	
  es	
  que	
  esto	
  de	
  la	
  tranquilidad	
  que	
  implica	
  el	
  CAI	
  es	
  discutible,	
  sí,	
  seguramente	
  no	
  se	
  
atreverán	
  los	
  ladrones	
  a	
  robarme	
  entrando	
  a	
  la	
  casa,	
  sin	
  embargo	
  más	
  de	
  una	
  vez,	
  mientras	
  
estoy	
  despierto	
  en	
  la	
  noche	
  —trato	
  de	
  no	
  dormir	
  con	
  una	
  ciudad	
  tan	
  encendida	
  al	
  frente—,	
  he	
  
escuchado	
  gritos	
  que	
  vienen	
  del	
  CAI…	
  Gritos	
  de	
  ¡Me	
  van	
  a	
  matar!	
  ¡Ayúdenme!,	
  o	
  de	
  ¡Socorro!	
  
peleas	
  interminables	
  de	
  parejas,	
  de	
  familias,	
  de	
  enemigos	
  (de	
  todo	
  el	
  mundo,	
  porque	
  todo	
  
mundo	
  pelea)…	
  sí,	
  he	
  escuchado,	
  y	
  entonces	
  me	
  asomo	
  a	
  la	
  ventana…	
  al	
  parecer	
  nada	
  pasa,	
  nadie	
  
se	
  asoma,	
  es	
  como	
  la	
  televisión	
  por	
  cable...	
  y	
  un	
  bombardeo	
  en	
  directo	
  sobre	
  Irak	
  o	
  sobre	
  un	
  
campamento	
  de	
  la	
  guerrilla	
  en	
  diferido	
  no	
  importa…	
  importa	
  que	
  tenemos	
  policía	
  al	
  frente	
  y	
  
somos	
  los	
  play	
  boy	
  del	
  barrio...	
  Todo	
  decente	
  por	
  lo	
  demás,	
  para	
  decirlo	
  de	
  una	
  vez,	
  un	
  gran	
  
barrio.	
  
Y	
  si	
  quisiera	
  contarlas,	
  qué	
  podría	
  interesar	
  más	
  al	
  lector	
  que	
  historias	
  de	
  travestis	
  que	
  en	
  grupo	
  
roban	
  y	
  manosean	
  o	
  de	
  grupos	
  de	
  niños	
  que	
  atacan	
  ancianos	
  y	
  si	
  usted	
  se	
  para	
  y	
  mira	
  mucho	
  
entonces	
  ellos	
  dicen	
  que	
  es	
  que	
  el	
  viejo	
  quería	
  violar	
  a	
  uno	
  de	
  ellos,	
  y	
  así	
  los	
  transeúntes	
  no	
  
saben	
  qué	
  pensar	
  y	
  se	
  zafan.	
  Sí,	
  de	
  todas	
  esas	
  historias	
  es	
  lo	
  que	
  hay	
  en	
  estos	
  barrios,	
  los	
  más	
  
vívidos	
  de	
  la	
  ciudad,	
  y	
  no	
  de	
  vez	
  en	
  cuando	
  sino	
  todas	
  las	
  noches,	
  todas;	
  ah,	
  cuando	
  ya	
  en	
  la	
  casa	
  
miro	
  desde	
  el	
  patio	
  la	
  infinidad	
  del	
  barrio	
  que	
  se	
  extiende	
  como	
  una	
  piel	
  de	
  tigre	
  me	
  afligen	
  
todas	
  las	
  historias	
  que	
  sé	
  que	
  no	
  contaré	
  nunca	
  porque	
  son	
  demasiado	
  de	
  lo	
  mismo.	
  
Pero	
  estos	
  barrios	
  no	
  siempre	
  fueron	
  así,	
  las	
  mismas	
  casas	
  amplias	
  y	
  señoriales,	
  los	
  
apartamentos	
  que	
  comparados	
  con	
  los	
  más	
  modernos	
  resultan	
  gigantescos,	
  dan	
  fe	
  de	
  otra	
  época,	
  
por	
  allá	
  en	
  los	
  años	
  20,	
  30,	
  40	
  y	
  hasta	
  50,	
  cuando	
  se	
  podía	
  ver	
  por	
  estas	
  calles	
  al	
  poeta	
  León	
  de	
  
Greiff	
  salir	
  de	
  su	
  casa	
  donde	
  tras	
  las	
  puertas	
  millones	
  de	
  libros	
  desparramados	
  por	
  todos	
  los	
  
cuartos	
  convivían;	
  ah,	
  esas	
  sí	
  que	
  eran	
  imágenes	
  dignas	
  de	
  memoria;	
  pero	
  no,	
  sigamos	
  con	
  lo	
  de	
  
la	
  suciedad	
  y	
  la	
  sangre	
  que	
  yo	
  sé	
  que	
  es	
  lo	
  que	
  al	
  lector	
  que	
  lee	
  estos	
  papeles	
  le	
  interesa…	
  y	
  aquí	
  



una	
  digresión:	
  es	
  extraño,	
  pero	
  el	
  entretenimiento	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  lecturas	
  que	
  en	
  épocas	
  
pasadas	
  se	
  escribían	
  desde	
  la	
  minoría	
  (desde	
  lo	
  extraordinario),	
  para	
  entretener	
  a	
  la	
  mayoría	
  (y	
  
piénsese	
  entonces	
  en	
  la	
  crónica	
  de	
  sociedad	
  de	
  los	
  diarios,	
  donde	
  algún	
  afortunado	
  contaba	
  las	
  
delicias	
  de	
  Sociedad	
  —con	
  mayúscula—	
  a	
  la	
  plebe	
  ansiosa	
  de	
  chismes	
  y	
  de	
  elegancia,	
  o	
  de	
  las	
  
crónicas	
  de	
  la	
  conquista,	
  donde	
  un	
  pequeño	
  grupo	
  de	
  avanzada	
  contaba	
  a	
  todos	
  los	
  letrados	
  que	
  
pudieran	
  leerlas,	
  de	
  las	
  extrañas	
  y	
  salvajes	
  costumbres	
  de	
  los	
  indios	
  que	
  encontraban	
  y	
  de	
  cómo	
  
y	
  bajo	
  qué	
  medios	
  era	
  mejor	
  infundirles	
  el	
  amor	
  por	
  Cristo,	
  fuese	
  el	
  sermón	
  amoroso	
  o	
  la	
  
espada);	
  sí	
  y	
  así	
  fue	
  siempre:	
  una	
  minoría	
  que	
  escribía	
  para	
  mayorías…	
  sin	
  embargo	
  todo	
  eso	
  se	
  
ha	
  trastocado,	
  se	
  ha	
  invertido	
  y	
  ahora	
  son	
  los	
  habitantes	
  de	
  los	
  grandes	
  barrios	
  donde	
  historias	
  
sin	
  fin	
  se	
  suceden,	
  quienes	
  escriben	
  para	
  una	
  minoría	
  que	
  se	
  siente	
  comprometida	
  con	
  lo	
  que	
  
nunca	
  verán	
  ni	
  realmente	
  le	
  importa.	
  Se	
  me	
  viene	
  a	
  la	
  mente	
  esta	
  pregunta	
  ¿Por	
  qué	
  se	
  dice	
  
cinturones	
  de	
  miseria?	
  Yo	
  diría	
  cinturones	
  de	
  riqueza,	
  sí,	
  yo	
  escribo,	
  escribimos	
  para	
  los	
  
cinturones	
  de	
  riqueza.	
  Fin	
  de	
  la	
  digresión…	
  sigamos.	
  
No,	
  mejor	
  otro	
  día,	
  en	
  este	
  justo	
  instante	
  en	
  que	
  escribo	
  escucho	
  del	
  CAI	
  a	
  alguien,	
  y	
  eso	
  que	
  me	
  
separan	
  desde	
  la	
  altura	
  de	
  mi	
  quinto	
  piso	
  más	
  de	
  cuarenta	
  metros;	
  con	
  la	
  voz	
  característica	
  de	
  
los	
  travestis	
  que	
  han	
  asumido	
  en	
  el	
  alma	
  su	
  rol	
  estudiadamente	
  femenino	
  (femenino	
  y	
  travesti,	
  
ese	
  es	
  un	
  asunto	
  que	
  tenemos	
  que	
  explorar	
  otro	
  día…	
  ¿cuestiones	
  de	
  la	
  cultura?)	
  grita	
  que	
  ¡no!,	
  
que	
  le	
  cortaron	
  una	
  mano,	
  que	
  ¡mi	
  mano!	
  ¡mi	
  mano!,	
  ¡me	
  va	
  a	
  quedar	
  una	
  cicatriz	
  en	
  mi	
  mano!…	
  
grita	
  y	
  grita,	
  ya	
  van	
  más	
  de	
  dos	
  minutos,	
  y	
  lo	
  escucho,	
  así	
  haya	
  subido	
  el	
  volumen	
  a	
  la	
  música	
  
para	
  intentar	
  zafarme,	
  no,	
  no	
  puedo,	
  tengo	
  que	
  ir	
  a	
  la	
  ventana	
  a	
  verlo,	
  a	
  ver	
  qué	
  está	
  pasando,	
  
dejo	
  entonces	
  esta	
  crónica	
  inconclusa,	
  me	
  levanto.	
  
	
  
	
   	
  



ALIMENTO PARA EL ESPÍRITU 
            
                                      

POEMAS 
María José Mures* 
 
 
Esqueje 
Verdad es que la poesía 
también se escribe con el 
cuerpo. 
CERNUDA 
Mueve mis caricias con tus 
manos  
hasta que llegue  
el fin del universo, 
sigue meciendo la cama 
simula ser  
esqueje en mi cuerpo. 
No sé que estambre 
me une a ti 
que sin estar cosida 
deseo seguir cosiendo. 
 
 

 
 
Fue 
de qué manera me encontré contigo 
que ya nunca más pude separarme… 
ALINA GALLIANO 
No me hizo feliz 
ni el libro,  
ni la tarta de nata 
que comí con la vista, 
ni el anillo 
que invitaba a una 
vida junto a ti, 
fue 
mi pseuda muerte 
al morder la manzana 
en vaivén sobre ti. 
 
Sin letrero  
No hay letrero  
de coto privado de caza, 



pero son tuyas,  
en la piel están 
todas las caricias, 
las ternuras todas, 
todas las humedades 
de tu reserva y la mía. 
Vivir para tenerte,  
vivir esos cinco minutos,  
en donde redondeas 
mis ovillos de placer. 
 
Sur 
…estabas para el amor formada,  
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo…  
FEDERICO GARCÍA LORCA 
Al sur de tus pechos 
duerme el mirlo prometido, 
al sur de tu vientre 
perpetuo deseo, 
intentar despertarlo  
dándole mi comida  
o dándole agua 
pero vuela sin querer. 
 
Frambuesa 
Cacao de frambuesa 
en la arboleda llevabas, 
evité besarte 
a pesar de lo ocurrido, 
me excitó el diseño 
sin estudio o sí 
de Ágatha. 
De frambuesa tu cacao, 
mental el mío, 
a cacao de frambuesa 
sabe mi primer labio. 
 
Pantagruélico cuerpo 
Debajo de tu pecho 
estaba el mar, 
tus ojos 
mirabel de deseo 
como margarita 
me llamaban, 
con ecuóreos movimientos 
llenamos el mar con los ojos. 



 
Insolación 
Roja desnuda  
en la cama de agosto 
y dolorida por la piel  
te miraba. 
Dormías roja de silencio,  
yo diablo 
te iluminaba como linterna  
con ojos de deseo,  
no escuchaba nada  
sólo tu respiración. 
Quería sentirte 
in puris naturalibus  
mas qué diría tu piel,  
era un diablo, 
maldije al sol  
por no amarte ese día. 
* MARÍA JOSÉ MURES 
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POR LA SENDA DEL SIN.ISMO 
          
                        DEMOS- STUPIDUS 
           
 
Javier Moyano 
Rabiarte 

 
 “Yo no soy un hombre, soy un 
pueblo, 
 
El pueblo es superior a sus 
dirigentes” 
 
Jorge Eliécer Gaitán 
 
Extraído de un billete de Mil 
devaluados pesos Colombianos 
 
Brindemos o querida mía hoy por la 
patria, 
 
tomémonos un amarillito 
 

con los azulitos y los rojitos, 
 
sin negros, mestizos o indígenas. 
 
Seamos falsos pero positivos, 
 
Sonriamos 
 
¡Este es el segundo país más feliz del mundo! 
 
¿Cuál es el primero? 
 
Apostémoslo todo a la selección de futbol. 
 
Indignémonos con las guerras en oriente, 
 
con los niños con hambre de África, 
 
con la pobreza de Haití, 
 
sonrojémonos por los asesinos en serie de la nueva serie de Fox. 
 



Choquemos las copas por nuestra nación. 
 
La tierra del silencio y el hampa, 
 
la cuna de la porquería legalmente aprobada, 
 
la mas firme democracia del continente. Jajá Jajá. 
 
Hinchemos nuestros pechos al cantar el: ¡Oh, Gloria inmarcesible! 
 
Comprémonos una manilla del tricolor, 
 
odiemos 
 
en mil días o para el resto de la historia. Da igual. 
 
Sírveme un aguardiente, pues somos unos berracos, 
 
pa´ desplazar, pa´ contrabandear, pa´ timar, pa´ robar y para olvidar. 
 
Brindemos oh querida mía por la patria, 
 
patria malparida pero bien	
  criada.	
  Jajá	
  Jajá.	
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Fundada en 1931, la Editorial Progreso, 
de Moscú, se estableció para publicar “en 
idiomas extranjeros”, es decir, diferentes 
al ruso, obras de autores soviéticos o de 
escritores progresistas, aunque no fueran 
soviéticos ni estuvieran adscritos a la 
ideología comunista. Los libros de Editorial 
Progreso abarcan todos los temas. 
Política, ensayo, narrativa, historia, 
ciencias, etc. En español se editaron más 
de dos mil títulos entre 1931 y 1986. El 
único escritor colombiano que figura en 
ellos es Arnoldo Palacios, con su novela 
La Selva y la Lluvia (1958). 
Después de publicada su impactante 
novela anterior, Las Estrellas son negras, 
(1949) por la editorial bogotana Iqueima, 
de Clemente Airó, Arnoldo Palacios se fue 
a Europa con una beca para estudiar 
idiomas en París, y con otra novela que le 
bullía en la cabeza, al calor de las 
recientes llamaradas del 9 de abril de 
1948. Ese día proceloso, entre los 
incendios producidos por la revuelta 
popular, se quemaron los originales y las 
copias de Las Estrellas son Negras, que el 
joven Palacios, entonces de 24 años, 
tenía recién terminada. La reconstruyó en 

tres meses, se la entregó al editor Airó y retornó a Quibdó. Al cabo de seis meses, de vuelta 
en Bogotá, se encontró conque las Estrellas estaban ya en blanco y negro. Apenas faltaba 
la carátula. De pintarla y diseñarla se encargó Alipio Jaramillo, famoso dibujante de la 
época, hoy refundido en el archivo inescrutable de la desmemoria nacional. 
Dentro de la tonta manía de las clasificaciones, a Las Estrellas son Negras han querido 
catalogarla de ‘novela testimonio’. La novela testimonio no existe como género. Todas las 
novelas son testimonio de algo. Ni tampoco existen –sino como etiquetas-- la novela 
histórica, la novela psicológica, la novela urbana, la novela política, la novela social, la 



novela negra (o policiaca), ni la novela de aventuras. La novela no tiene apellidos, o no 
debería tenerlos. Es un universo en el que todos los sucesos de la vida fluyen y discurren a 
través de las pasiones humanas y del escenario en que se desenvuelven. Si un novelista 
pretende que su novela gire sobre determinado tema, con seguridad terminará haciendo un 
tratado excelente al respecto (la política, la violencia, la historia, el problema de los 
indígenas o de las negritudes, el drama de los desplazados o el auge de la corrupción), pero 
jamás logrará escribir una novela.  
Muchos creen, sobre todo los que no las han leído, que las dos publicadas de Arnoldo 
Palacios, son novelas de negros, o de negritudes, o que se ocupan nada más de la vida en 
el Chocó. El propio Arnoldo Palacios ha rechazado esa estrecha interpretación de su 
narrativa: “Porque lo fundamental es el hombre. Que se trate de paisaje, o que se trate de lo 
que se llame urbano: lo fundamental es el hombre, y donde esté el hombre ahí está lo 
esencial: Lo demás son, quizás, disquisiciones que tienen su valor, pero que no son lo 
esencial. Lo esencial es el hombre, y yo quise y he querido siempre hablar sobre el hombre, 
sus problemas, sus sueños, su vida íntima, su fuerza, su vigor, su esperanza, sus luchas, 
porque creo, también, que el escritor debe estar comprometido con todo lo que atañe a 
cuanto lo rodea, especialmente como hombre.”1 
Una novela como La Selva y la Lluvia mal podía, en la década de los cincuenta, encontrar 
editor en Colombia. Eran los días en que la violencia política desatada por un grupo de 
falangistas que se hicieron del poder, nos había llevado a la guerra civil, y la guerra civil al 
gobierno militar, del que se agarró el país para salvarse de la violencia como puede asirse 
de un espino alguien que está a punto de rodar por el abismo. En los Estados Unidos, y en 
el resto de Occidente, reinaban el macartismo y la cacería de brujas, mientras que la guerra 
fría enfrentaba los dos mundos surgidos de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). El 
comunista, liderado por la Unión Soviética, y el capitalista, representado por los Estados 
Unidos. En esas circunstancias ser prosoviético en un país de la órbita capitalista, era tan 
azaroso como ser procapitalista en un país de la órbita comunista. Occidente (Estados 
Unidos y sus aliados) criticaba con feroz ironía al Oriente (Unión Soviética y sus aliados) por 
su sistema opresor que había aplastado las libertades ciudadanas bajo el peso de la 
dictadura del proletariado, que no admitía la menor disidencia; pero en los Estados Unidos, 
campeón de la democracia y máximo defensor de las libertades civiles, se perseguía con 
saña a todo aquel que se atreviera a disentir de los dictados de Washington y se creó una 
tenebrosa comisión de actividades antiamericanas, ideada por el senador Joseph McCarthy, 
que desató la cacería de brujas contra los intelectuales y contra todo aquel que se atreviera 
a pensar por su cuenta, lo cual se consideraba una conspiración antiamericana. Esa cacería 
de brujas se hizo extensiva, como es natural, a las naciones de la órbita estadounidense. 
Incluso los escritores de pensamiento progresista e imparcial, eran sospechosos de 
proclividad hacia el comunismo y en consecuencia criminalizados por las autoridades 
defensoras de las libertades ciudadanas. 
Arnoldo Palacios llegó a París a principios de 1950 y al poco tiempo se afilió por Colombia 
(de motu propio, no por encargo oficial) en el Consejo Mundial por la Paz entre los pueblos, 
cuyo primer Congreso se había celebrado en Oslo en 1949. El Consejo, presidido por Jean 
Frédéric Joliot-Curie, estaba integrado por intelectuales progresistas, o de izquierda, y 
contaba con las simpatías de la Unión Soviética y las antipatías de los Estados Unidos. El 
segundo Congreso debería reunirse en Inglaterra, en el último trimestre de 1950. A la 
mayoría de los delegados, entre ellos Arnoldo Palacios, se les advirtió que la visa les sería 



negada. Por sugerencia de la dirección del Consejo Mundial por la Paz decidieron solicitarla 
de todos modos, con el objeto de dejar constancia de que el Reino Unido había negado las 
visas para los delegados al Segundo Congreso Mundial por la Paz.  
De retornó en París, Palacios recibió otra buena noticia. El Gobierno colombiano le había 
cancelado la beca. De pronto el escritor chocoano se encontró en la Ciudad Luz a solas con 
su poliomielitis y sin recursos. Sobrevivió como pudo, con la ayuda generosa de sus amigos, 
con trabajos esporádicos, y en esos años escribió La Selva y la Lluvia. Por supuesto no 
encontró eco en Colombia para publicarla, ni en ninguno de los países occidentales, no sólo 
por estar fichado como un peligroso agente del comunismo internacional, sino por que la 
novela en sí traía material bastante inflamable. 
Con la misma resolución que no lo dejó abatirse por el incendio de los originales de Las 
Estrellas son Negras en 1948, se echó bajo el brazo el manuscrito de La Selva y la Lluvia y 
se montó en un tren hacia Varsovia, en los últimos días de 1957, esperanzado en que 
conseguiría en la Embajada soviética una visa para seguir a Moscú. Dos o tres días 
después de bajarse del tren en Varsovia, le dieron la cita con el Embajador soviético. Para 
sorpresa de Palacios, el alto diplomático le presentó excusas por no haberlo recibido antes, 
le agradeció sus deseos de visitar la Unión Soviética, y le extendió de inmediato la visa, con 
indicaciones precisas de a quien debería presentar sus originales en la Editorial Progreso, 
de Moscú, donde una editora le recibió el manuscrito y le prometió que en tres meses la 
daría una razón. 
La Selva y la Lluvia se publicó en septiembre de 1958. En aquella época Colombia no tenía 
relaciones con la Unión Soviética (rotas el 12 de abril de 1948 a raíz de los sucesos del 9), 
pero muchos de los títulos de Editorial Progreso los vendía en Bogotá la Librería Mundial, de 
Jorge Enrique Gaitán. Sin embargo no parece que se hubiesen recibido en Bogotá 
ejemplares de la nueva novela de Arnoldo Palacios. Desde entonces hasta hoy no es 
posible conseguirla. No fue reseñada por la prensa y pasó inadvertida para los lectores 
colombianos. En Europa fue devorada por el público lector de español y se le hicieron varias 
reimpresiones. En mayo de 1959, Palacios le obsequió en Varsovia un ejemplar 
autografiado al escritor Germán Arciniegas, su compatriota. Si este famoso intelectual no 
hubiese donado en 1985 su biblioteca personal a la Biblioteca Nacional de Colombia, 
tampoco sería posible hoy localizar en ella un ejemplar de La Selva y La Lluvia2. Una 
fotocopia de ese ejemplar se ha utilizado para componer la presente edición que, por lo 
visto, resulta ser una novedad auténtica. 
 
********** 
 
Sería una torpeza tratar de establecer comparaciones entre las dos novelas de Arnoldo 
Palacios. Así se muevan en escenarios similares, trajinen con personajes parecidos, 
paisajes iguales y protagonistas semejantes, son por completo distintas la una de la otra, y 
en lo único que podemos asimilarlas es en que ambas constituyen obras maestras. La 
revista Semana, en la importante selección que hizo en 1999 de los Cien Libros 
Colombianos del Siglo XX, entre las veinte mejores novelas incluyó Las Estrellas son 
Negras. Es obvio que los expertos que hicieron la selección desconocían La Selva y la 
Lluvia. De otro modo la hubiesen escogido también. La Selva y la Lluvia es en todo y por 
todo superior, por ejemplo, al bodrio gramatical y narrativo de Lorenzo Marroquín y José 
María Rivas Groot, Pax. En el mismo defecto de la selección de Semana incurre la de Cien 



Novelas Colombianas del Siglo XX efectuada por la revista Credencial Historia (2007). 
Para hablar de La Selva y la Lluvia, no tomaré en ningún momento como referencia Las 
Estrellas son Negras. Cada una de las novelas de Arnoldo Palacios exige un análisis por 
separado y específico. 
Leyendo La Selva y la Lluvia me han venido a menudo analogías insospechadas con León 
Tolstoi. Insospechadas y explicables. No es que exista parecido visible entre el gran 
novelista ruso y el gran novelista colombiano. León Tolstoi era rico, no tenía poliomielitis y 
escribía en la tranquilidad beatífica de Yásnaia Poliana. Arnoldo Palacios no es rico, tiene 
poliomielitis y escribe en la intranquilidad de donde se encuentre. No obstante, advierto en 
ellos dos puntos sutiles de contacto. El primero, la destreza narrativa, que les permite 
atrapar al lector desde la primera línea y mantenerlo sumergido en el relato hasta el final. El 
segundo, la preocupación por el ser humano, el hombre y la mujer, que son siempre la 
sustancia primordial de sus novelas. En Tolstoi no respiran mujiks, ni aristócratas, sino 
personas que, mujiks o aristócratas, están identificadas por el sufrimiento, o por la felicidad, 
agobiadas por las preocupaciones, animadas por las pasiones o abrumadas por la 
desilusión. En Palacios no hay negros, ni blancos, sino personas que, negras o blancas, 
sufren y luchan por vencer un medio adverso, y aman, y se retuercen en grandes pasiones o 
se ahogan en pequeños conflictos. Tanto Tolstoi como Palacios le dan enorme importancia 
al ambiente que rodea a sus personajes. Los paisajes, los ríos caudalosos, las ciudades 
sórdidas, el dinero. 
Las cosas más complejas se descifran mediante mecanismos muy simples. La destreza 
narrativa es uno de esos mecanismos que, simplemente, va conduciendo al lector por 
senderos intrincados, y haciéndole entender cómo transcurren los sucesos de la vida. La 
Selva y la Lluvia, con el poder descriptivo del autor, recorre desde los días de la República 
Liberal (1930-1946) hasta los meses que siguen al 9 de abril de 1948. Palacios no necesita 
abundar en detalles. Con pocas pinceladas, y un uso adecuado de los vocablos, muestra las 
situaciones internas y externas y desnuda el alma de sus personajes. Vino a Bogotá en 
1942, a los dieciocho años, y describe la capital y a sus habitantes, los de los barrios pobres 
y los de los barrios ricos, como si hubiera vivido aquí durante siglos. Pinta el ambiente 
bogotano de los meses inmediatamente anteriores a abril del 48 con la fidelidad de una 
película documental que recoge detalles y aspectos que el ojo común no capta, y sin los 
cuales es imposible entender qué sucedía en esos momentos y por qué la ciudad transitaba 
un camino fatal hacia la tragedia inmensa. Los brotes de violencia, de la incipiente guerra 
santa contra “el basilisco liberal-comunista” desatada desde los púlpitos por los curas 
falangistas, golpeaban zonas del país remotas de la capital. En Bogotá no se sentía el 
drama sino por los titulares de la prensa liberal o por los discursos de Gaitán en demanda 
de garantías. Todos estaban pendientes del magno suceso que constituirá la IX Conferencia 
Panamericana, y se festeja la llegada de las delegaciones y la inauguración de las obras 
públicas fastuosas que se han emprendido para adecuar la Atenas suramericana al honor 
insigne que se le ha concedido. Si la situación política entre liberales y conservadores es de 
máxima tensión, nadie sospecha lo que habrá de ocurrir ocho días después de inaugurada 
la Conferencia. Arnoldo Palacios, en La Selva y la Lluvia, lleva la secuencia con una 
naturalidad pasmosa. En el café están reunidos los contertulios de siempre, a quienes les 
sirve tinto y con quienes comparte la charla, Aminta, la llanera indómita que ha dejado su 
tierra para venir a Bogotá en busca de perspectivas mejores. Se comenta lo de siempre, se 
habla de la persecución cada día más acentuada del gobierno contra los liberales, como 



veinte años atrás se hablaba de la persecución del gobierno liberal contra los 
conservadores; se comenta la huelga de los tranviarios y las medidas que el gobierno 
anuncia para mantener el orden y proteger los intereses de los ricos. De pronto se oyen 
gritos extraños en la calle, voces angustiadas. Los del café se asoman a ver que ocurre. 
“¡Mataron a Gaitán!”. Sin que nadie los incite, todos corren a buscar un arma, movidos por 
un impulso interior incontrolable. Palacios concentra el horror de ese día en tres escenas 
estremecedoras. En la primera, la caída de Aminta, que ha empuñado un fusil para unirse a 
los amotinados.  
“Las balas silbaban, cual un gemido extraño en el viento. A diez metros, en la mitad de la 
calle yacía un hombre, doblado, incómodo como un borracho dormido. Fue la primera vez 
que Aminta vio a un hombre muerto, así, en la calle. Protegidos por pequeños surcos de 
arena y los escasos matorrales de la esquina del Parque de la Independencia, abrieron 
fuego también. Al comienzo Luis Aníbal casi disparaba a ciegas; decían en el Chocó que el 
olor de la pólvora daba ánimo. Estaban en una encrucijada: al lado se encontraba el 
ministerio de guerra, con fuerzas armadas hasta los dientes; en la cima, a la espalda, una 
división de la policía nacional; no se sabía con quien esta división estaba. Pareció llegar un 
instante de calma. Atravesaron la carrera trece. Avanzaron rápido para penetrar por la 
primera puerta abierta. Tuvieron que echarse a tierra; del fondo de la calle veintiséis con la 
Avenida Caracas las balas soplaban como una cuchilla afilada. Los tranvías se habían 
quedado anclados en medio de la calle mortecina y con la lluvia recia de ahora parecían 
casitas de una aldea abandonadas. El estudiante de medicina sintió un golpe áspero, 
misterioso, en su cráneo; quiso incorporarse pero nadie supo si se incorporó o no; quiso 
decir algo, pero ni él mismo supo si la palabra se articuló en su boca. Contra la pared 
chisporroteaba el plomo y los vidrios de las ventanas se desplomaban cual la inmensa vajilla 
que se le zafó de la mano al ladrón en la noche. El grupo avanzó a la orden de nuestro 
agente. Todo sucedía tan violentamente rápido y difícil, que a nadie se le ocurría perder un 
segundo para mirar atrás. La sangre del estudiante corría a raudales sobre la acera, 
vaciándose en la cuneta de la calle, donde la lavaba la lluvia. Ahora veían a los soldados 
que disparaban; los insurrectos comenzaron a disparar también al objetivo. Aminta no podía 
comprender cómo en un momento hubiese ya tanto muerto en la calle. Luis Aníbal ya no 
pensaba sino en accionar su fusil. Quizá otros ya se habrían apoderado de Palacio. A unos 
metros de la Radio Nacional garrotes, piedras, tinteros, balas; los estudiantes defendían su 
fortaleza al máximum de la medida de sus fuerzas. Hasta ahora había existido en el país un 
cierto respeto hacia las mujeres. Frente a las madres, la mano que golpea se había detenido 
aun cuando un instante, reflexiva. Aminta se arrojó exponiendo su pecho delante del pelotón 
de soldados que iba a hacer la descarga, a mansalva, contra un grupo, estudiantes la 
mayoría. A la entrada dormían ya algunos cuerpos exangües, empapados de lluvia y de 
lágrimas. Aminta no supo que más ocurrió. De espaldas, el busto sano, erguido, apoyado en 
el codo izquierdo, como quien va a levantarse, quedó”. 
En la segunda escena, la salida de la madre de Julio Matiz, un mecánico latonero de la 
empresa de buses, que promueve el apoyo de los choferes de bus a la huelga de los 
tranviarios.  
“De rodillas la madre de Matiz le rogaba a los santos que le trajeran rápido a su hijo. Y de 
súbito, como si le hubiese fallado la confianza en Dios, irguióse para salir a buscarlo. ‘Ah, 
cuando te encuentre te daré una muenda como cuando estabas mocoso! Si, señor, en el 
primer tumulto, seguro, allí estará el Matiz…¡Dios mío!.  



“--¡Que no se me vayan a mover de aquí!—recomendó a los niños, mostrándoles abierta la 
palma de la mano. 
“Su pañolón negro, alrededor de la cabeza y los hombros, se aventó a la calle. Se dijera que 
existía calma, pero las casas cerradas, así, mudas con portones, ventanas y todo, 
ahuyentaban el sosiego. Iba casi corriendo, mas en su mente comenzó a repicar el tiroteo 
distante y cercano. Miró atrás, hacia la casa, pero no distinguió a esos individuos metiéndole 
el hombro al portón. La madre se dio cuenta de que aquellos silbidos eran balas y le pareció 
oír la voz de su marido a propósito de la guerra civil: ‘…echarse a tierra’. La madre atravesó, 
pues, la carrera octava, con la firme intención de ganar la calle novena o décima, para 
descender a la Plaza de Bolívar. ‘¡Allí está él!... ‘¡Mi hijo!’.” 
La tercera escena, y la más dolorosa, se compone de la muerte de la madre de Matiz y de la 
de los dos niños huérfanos, hijos del pote Rodríguez, a quienes Julio Matiz y su madre 
acogieron en su casa. Los sujetos que alcanzó a ver ella, mientras corría hacia la Plaza de 
Bolívar a su cita con la Parca, eran detectives que iban con orden de capturar a Julio Matiz. 
Furiosa por el alboroto que han formado los detectives, la señora Blanquita, dueña de la 
casa, expulsa a los dos niños.  
“--¡Se me van de aquí, chivatos horrorosos!—gritó a los niños la señora Blanquita, 
persiguiéndolos. 
“Los dos niños, asidos de la mano, se le enfrentaron a Bogotá. ¿A dónde? Su ‘mamá’, como 
llamaban los niños a la señora de Matiz, debería estar en la tienda de la carrera novena, a la 
cual solía llevarlos muy a menudo, cuando iba a comprar. En un abrir y cerrar de ojos la 
lluvia les remojó la ropita. A pesar de ignorar la causa de esa soledad sórdida, de no 
comprender la razón de esos estallidos, los sobrecogió el miedo. Sin soltarse continuaban 
descendiendo. En la esquina de la carrera séptima paráronse un momento: 
“--¡Cuidado!—les gritó una voz. Tarde: 
“El más pequeño cayó, casi sin gemir. El mayor rompió a llorar, inclinado sobre el cadáver 
de su hermano, yacente, el cráneo destapado, el rostro borrado por el torrente de sangre, al 
claror. El niño pensó atravesar la calle para refugiarse en la Iglesia de Santa Bárbara . No 
sospechaba que la torre estaba vomitando plomo. 
“--¡Cuidado!—repitió la voz. 
“El niño reculó. La voz le gritó:  
“--¡Acuéstate!… ¡Espérame allí sin moverte! 
“El niño alcanzó a ver a un hombre apostado en la esquina, disparando contra la torre. 
También cayó; pataleaba entre un charco de lluvia-sangre y gritería. El hombre desafiando 
la muerte se levantó, se acercó, alzando en sus brazos a la víctima. El fusil le estorbaba. 
¿Arrojarlo? No. Harto le había costado arrancárselo al soldado, a la puerta de Palacio. 
Luego, apañó al ya muerto. El hermano aún resollaba. ¿Cómo hacer con ese fusil tan 
pesado más las dos criaturas? ‘Pues bien, mi fusil no lo dejo’. Dirigióse al Hospital de San 
Juan de Dios, a cuya puerta sorprendió a un anciano: 
“--¡Demen un fusil!... Sí, tan joven me mataron a m’hijo!... ¡Acaba de irse, m’hijo! ¡Demen un 
fusil!... 
“La madre de Matiz iba atravesando la carrera séptima, pero no alcanzó a poner la otra 
pierna sobre el andén del Capitolio: de espaldas se dobló. Envuelta en el pañolón enlutado, 
su cabeza quedó reclinada sobre el asfalto mojado”. 
 
******** 



 
Hay lluvia en la selva y hay lluvia en la ciudad. Aquí y allá el dolor y el sufrimiento, y los 
pocos momentos felices, que son un paréntesis en la refriega, marcan las vidas de los 
habitantes. En el curso de La Selva y la Lluvia ventea un aire poético sostenido, y corre un 
humorcito soterrado, que suavizan la amargura del relato. Los personajes de la novela de 
Arnoldo Palacios, que hablan con sus propias voces, forman un mundo particular, como los 
grandes novelistas pueden crearlo, y se hacen entrañables para el lector. Tanto, que al 
concluir el párrafo final están dispuestos, ella o él, a irse detrás de Baltasar, el Caimacán, en 
busca de la ruta del murmullo del agua. 
 
  
 
  
  
 
    
    	
  	
   	
  	
   	
  	
   	
  	
  
	
  
	
  
	
   	
  



Se	
  presenta	
  en	
  México	
  obra	
  de	
  teatro	
  colombiana:	
  
La	
  piñata	
  más	
  grande	
  del	
  mundo	
  
	
  

	
  
En	
  Hermosillo,	
  México,	
  estado	
  de	
  Sonora,	
  la	
  compañía	
  teatral	
  de	
  Blanca	
  Sosa	
  acaba	
  
de	
  montar	
  con	
  gran	
  éxito	
  una	
  obra	
  colombiana,	
  basada	
  en	
  un	
  tema	
  mexicano:	
  "La	
  
piñata	
  más	
  grande	
  del	
  mundo".	
  	
  
No	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  historia	
  cualquiera,	
  es	
  una	
  historia	
  que	
  refleja	
  el	
  imaginario	
  
popular	
  Latinoamericano	
  y	
  donde	
  el	
  antiguo	
  arte	
  de	
  hacer	
  piñatas	
  y	
  sus	
  personajes	
  
cobran	
  vida	
  en	
  el	
  escenario	
  para	
  representar	
  una	
  historia	
  tan	
  antigua	
  como	
  la	
  
humanidad	
  misma:	
  la	
  lucha	
  entre	
  el	
  bien	
  y	
  el	
  mal.	
  
La	
  historia	
  se	
  elaboró	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  hecho	
  real:	
  en	
  los	
  años	
  90,	
  un	
  fabricante	
  
mexicano	
  de	
  piñatas	
  fue	
  invitado	
  al	
  Festival	
  de	
  Tradiciones	
  y	
  Culturas	
  Populares	
  del	
  
Instituto	
  Smithsonian	
  de	
  Washington,	
  D.C.	
  El	
  piñatero	
  había	
  llegado	
  a	
  demostrar	
  su	
  
arte:	
  cómo	
  se	
  elabora	
  una	
  piñata,	
  y	
  para	
  demostrarlo,	
  ¿qué	
  mejor	
  que	
  construir	
  
piñatas?	
  De	
  sus	
  manos	
  mágicas	
  aparecieron	
  burritas	
  con	
  flecos	
  de	
  papel	
  de	
  colores,	
  
barquitos	
  de	
  papel	
  soñadores,	
  réplicas	
  en	
  piñata	
  de	
  la	
  Mujer	
  Maravilla,	
  y	
  una	
  piñata	
  
muy	
  especial	
  que	
  elaboró	
  sólo	
  para	
  el	
  festival:	
  la	
  de	
  un	
  presidente.	
  Lo	
  hizo	
  con	
  traje	
  
de	
  charro,	
  sombrerón	
  y	
  de	
  tamaño	
  natural.	
  Le	
  puso	
  estrella	
  de	
  alguacil	
  y	
  con	
  todo	
  el	
  
detalle	
  del	
  mundo,	
  en	
  menos	
  de	
  una	
  semana,	
  entre	
  el	
  engrudo,	
  el	
  papel	
  periódico	
  y	
  
el	
  bambú,	
  allí	
  estaba:	
  la	
  piñata	
  más	
  grande	
  del	
  mundo,	
  la	
  piñata	
  del	
  presidente.	
  Y,	
  
con	
  buen	
  sentido	
  del	
  humor	
  mexicano,	
  le	
  puso	
  la	
  cara	
  de	
  presidente	
  de	
  la	
  época	
  en	
  
Estados	
  Unidos:	
  el	
  honorable	
  Ronald	
  Reagan.	
  Al	
  final	
  del	
  festival,	
  los	
  niños	
  tuvieron	
  
una	
  fiesta	
  en	
  el	
  National	
  Mall	
  de	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  y	
  se	
  dieron	
  el	
  placer	
  de	
  agarrar	
  a	
  
golpes	
  a	
  la	
  bella	
  piñata	
  hasta	
  que	
  se	
  volvió	
  pedazos	
  y	
  los	
  bañó	
  en	
  dulces.	
  
Ah,	
  pero	
  se	
  me	
  olvidaba	
  contarles	
  un	
  pequeño	
  detalle:	
  la	
  persona	
  que	
  observó	
  ese	
  
proceso	
  y	
  que	
  escribió	
  en	
  base	
  a	
  eso	
  la	
  historia,	
  es	
  el	
  mismo	
  que	
  les	
  escribe	
  esta	
  
nota.	
  En	
  dicha	
  época	
  yo	
  trabajaba	
  como	
  documentalista	
  para	
  el	
  Smithsonian.	
  La	
  obra	
  



fue	
  enviada	
  a	
  un	
  concurso	
  de	
  dramaturgia	
  infantil	
  de	
  la	
  finada	
  Colcultura	
  en	
  
Colombia	
  y	
  allí	
  un	
  jurado	
  internacional	
  le	
  otorgó	
  una	
  mención	
  honorífica.	
  
Pasaron	
  los	
  años,	
  la	
  obra	
  se	
  paseó	
  por	
  	
  decenas	
  de	
  sitios	
  Web,	
  	
  en	
  España	
  la	
  leyeron	
  
miles	
  de	
  personas	
  en	
  uno	
  sitio	
  Web	
  literario,	
  hasta	
  que	
  un	
  buen	
  día	
  hace	
  varios	
  
meses	
  recibí	
  un	
  email	
  de	
  una	
  dramaturga	
  mexicana	
  en	
  la	
  que	
  me	
  solicitaba,	
  a	
  
nombre	
  de	
  una	
  compañía	
  teatral,	
  permiso	
  para	
  montar	
  mi	
  obra.	
  De	
  una	
  vez	
  le	
  di	
  el	
  
permiso	
  y	
  me	
  olvidé	
  del	
  asunto,	
  hasta	
  que	
  pasado	
  un	
  buen	
  tiempo,	
  me	
  llegó	
  otro	
  
correo:	
  me	
  invitaban	
  al	
  estreno	
  de	
  la	
  obra	
  en	
  octubre.	
  Por	
  motivos	
  laborales	
  no	
  pude	
  
asistir,	
  pero	
  prometí	
  llegar	
  allí	
  en	
  noviembre,	
  y	
  así	
  fue.	
  
Después	
  de	
  viajar	
  a	
  Arizona	
  y	
  abordar	
  allí	
  un	
  avión	
  de	
  hélice	
  y	
  atravesar	
  500	
  millas	
  
de	
  desierto,	
  llegué	
  el	
  20	
  de	
  noviembre	
  a	
  Hermosillo.	
  Se	
  trataba	
  de	
  un	
  aeropuerto	
  
muy	
  moderno	
  y	
  bien	
  equipado	
  para	
  una	
  ciudad	
  de	
  tamaño	
  intermedio.	
  Todo	
  el	
  
personal	
  era	
  increíblemente	
  atento.	
  Salí	
  del	
  terminal	
  y	
  allí	
  me	
  esperaba	
  la	
  directora	
  
de	
  la	
  compañía	
  teatral:	
  Blanca	
  Sosa.	
  Una	
  mujer	
  de	
  un	
  increíble	
  calor	
  humano,	
  me	
  
invitó	
  a	
  comer,	
  me	
  platicó	
  de	
  la	
  obra,	
  (como	
  todos	
  sabemos	
  los	
  mexicanos	
  platican,	
  
es	
  más	
  sabroso	
  que	
  simplemente	
  conversar)	
  y	
  después	
  me	
  llevó	
  al	
  hospedaje	
  que	
  
me	
  estaban	
  brindando	
  en	
  la	
  "Calle	
  el	
  Ranchito",	
  "Colonia	
  el	
  Mariachi",	
  donde	
  fui	
  muy	
  
bien	
  atendido.	
  
No	
  había	
  dormido	
  en	
  más	
  de	
  24	
  horas.	
  Había	
  salido	
  de	
  Sacramento	
  a	
  las	
  4	
  de	
  la	
  
mañana,	
  pero	
  me	
  sentía	
  fresco	
  como	
  una	
  lechuga.	
  Hermosillo	
  me	
  recordó	
  sectores	
  
de	
  Bogotá,	
  pero	
  con	
  nombres	
  mexicanos,	
  tales	
  como	
  "Avenida	
  Benito	
  Juárez".	
  Una	
  
mezcla	
  de	
  ciudad	
  moderna	
  y	
  tradicional,	
  pero	
  sin	
  todas	
  las	
  congestiones	
  de	
  una	
  gran	
  
ciudad.	
  
Pasamos	
  por	
  "La	
  Casa	
  de	
  la	
  Cultura",	
  donde	
  una	
  gran	
  pancarta	
  avisaba	
  las	
  
presentaciones	
  del	
  siguiente	
  domingo.	
  La	
  Casa	
  de	
  la	
  Cultura	
  no	
  tenía	
  nada	
  que	
  
envidiarle	
  a	
  ningún	
  centro	
  cultural	
  del	
  mundo:	
  se	
  trataba	
  de	
  un	
  centro	
  cultural	
  con	
  
todas	
  las	
  dotaciones	
  necesarias,	
  incluido	
  un	
  hermoso	
  teatro	
  donde	
  se	
  presentaría	
  la	
  
obra.	
  
Al	
  	
  día	
  siguiente	
  vendría	
  la	
  gran	
  sorpresa:	
  La	
  obra	
  era	
  un	
  bello	
  musical,	
  donde	
  los	
  
personajes	
  y	
  canciones	
  de	
  mi	
  obra	
  habían	
  cobrado	
  vida	
  en	
  el	
  escenario	
  y	
  la	
  
producción	
  estaba	
  a	
  la	
  altura	
  del	
  mejor	
  teatro	
  que	
  hubiera	
  visto	
  en	
  Estados	
  Unidos	
  o	
  
en	
  Europa:	
  luces,	
  escenografía,	
  música,	
  vestuario,	
  maquillaje,	
  actores	
  excelentes	
  y	
  
una	
  dirección	
  magistral	
  habían	
  logrado	
  una	
  vez	
  más	
  que	
  la	
  magia	
  del	
  teatro	
  llegara	
  a	
  
los	
  corazones	
  de	
  niños	
  y	
  adulto	
  por	
  	
  igual.	
  
Después	
  de	
  la	
  segunda	
  presentación,	
  Blanca	
  Sosa	
  me	
  tenía	
  preparada	
  una	
  hermosa	
  
sorpresa:	
  una	
  placa	
  de	
  reconocimiento	
  por	
  mi	
  obra	
  que	
  me	
  fue	
  entregada	
  en	
  el	
  
escenario	
  por	
  una	
  gran	
  actriz	
  mexicana	
  ante	
  unos	
  nutridos	
  aplausos	
  de	
  un	
  público	
  
fenomenal.	
  Después	
  de	
  la	
  obra	
  	
  tuvimos	
  una	
  cena	
  en	
  la	
  que	
  pude	
  departir	
  con	
  todos	
  
los	
  actores	
  y	
  el	
  director	
  de	
  la	
  obra,	
  el	
  hijo	
  de	
  Blanca,	
  Mariano	
  Sosa,	
  quien	
  además	
  de	
  
dirigir	
  la	
  obra	
  hacía	
  en	
  ella	
  el	
  papel	
  principal.	
  
Los	
  mexicanos	
  me	
  adoraron	
  y	
  yo	
  terminé	
  enamorado	
  de	
  ellos	
  y	
  de	
  su	
  tierra.	
  Ya	
  hay	
  
una	
  segunda	
  obra	
  en	
  producción	
  basada	
  en	
  uno	
  de	
  mis	
  textos,	
  "El	
  día	
  de	
  la	
  vida",	
  
ésta	
  será	
  una	
  obra	
  de	
  títeres	
  y	
  en	
  ella	
  actuará	
  la	
  mera,	
  mera,	
  la	
  directora	
  de	
  la	
  
compañía,	
  Blanca	
  Sosa.	
  Y	
  viene	
  en	
  camino	
  un	
  tercer	
  parto	
  teatral,	
  será	
  un	
  embarazo	
  
creativo	
  de	
  casi	
  un	
  año	
  que	
  estrenaremos	
  el	
  próximo	
  noviembre,	
  para	
  el	
  Día	
  de	
  los	
  
Muertos.	
  Se	
  llama	
  "Un	
  viaje	
  al	
  país	
  de	
  los	
  fantasmas"	
  y	
  lleva	
  ya	
  un	
  mes	
  de	
  gestación.	
  



¿Qué	
  más	
  les	
  puedo	
  contar?	
  Hermosillo,	
  ¡Hermozote!,	
  los	
  tacos	
  de	
  nopal	
  son	
  
exquisitos	
  y	
  la	
  gente	
  mexicana	
  es	
  padrísima.	
  
Creo	
  que	
  las	
  obras	
  teatrales	
  infantiles	
  me	
  persiguen,	
  hace	
  3	
  años	
  fue	
  en	
  Tondela,	
  
Portugal,	
  a	
  donde	
  viajé	
  a	
  ver	
  una	
  obra	
  basada	
  en	
  uno	
  de	
  mis	
  cuentos	
  infantiles,	
  la	
  
cual	
  fue	
  presentada	
  en	
  España	
  y	
  en	
  Portugal.	
  	
  La	
  piñata	
  más	
  grande	
  del	
  mundo	
  ya	
  
está	
  de	
  gira.	
  Hoy,	
  domingo	
  5	
  de	
  diciembre	
  de	
  2010	
  será	
  presentada	
  en	
  una	
  ciudad	
  
cercana	
  a	
  Hermosillo	
  ante	
  3000	
  niños	
  y	
  sus	
  familias.	
  La	
  ciudad	
  compró	
  la	
  
presentación	
  de	
  	
  la	
  obra.	
  Tal	
  vez	
  si	
  el	
  mundo	
  sigue	
  girando,	
  llegue	
  un	
  día	
  a	
  
Colombia...	
  tal	
  vez.	
  
	
  ***********************************************************************************
**************	
  
Enlace	
  a	
  fotos	
  de	
  la	
  obra:	
  
http://web.me.com/cosongo/Teatro/Fotos_de_la_obra/Fotos_de_la_obra.html	
  
	
  
Página	
  de	
  la	
  obra:	
  
http://produccionessosa.com/	
  
	
   	
  



ANTROPOLOGÍA	
  DE	
  CIUDAD	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

TODO	
  POR	
  UN	
  SOMBRERO	
  VUELTIAO	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Mario	
  Lamo	
  Jiménez	
  
	
  	
  
Nadie	
  podría	
  imaginarse	
  la	
  magia	
  que	
  emana	
  un	
  
sombrero	
  vueltiao.	
  Hace	
  años,	
  antes	
  de	
  que	
  las	
  
burocracias	
  lo	
  declararan	
  esto	
  y	
  aquello	
  y	
  lo	
  de	
  
más	
  allá,	
  ya	
  era	
  un	
  patrimonio	
  nuestro	
  que	
  
venía	
  de	
  lo	
  más	
  profundo	
  de	
  nuestros	
  
ancestros,	
  de	
  lo	
  más	
  esencial	
  de	
  nuestras	
  raíces.	
  
Y,	
  hace	
  años	
  lo	
  adopté	
  como	
  símbolo	
  de	
  
provenir	
  de	
  un	
  pueblo	
  bello,	
  un	
  pueblo	
  mestizo,	
  
con	
  sangre	
  de	
  negro,	
  indígena,	
  europeo	
  y	
  

asiático.	
  
Con	
  un	
  sombrero	
  vueltiao	
  he	
  dado	
  vueltas	
  por	
  el	
  mundo	
  y	
  el	
  mundo	
  me	
  ha	
  dado	
  vueltas	
  a	
  mí...	
  
sin	
  embargo,	
  en	
  mi	
  último	
  viaje	
  a	
  San	
  Francisco,	
  mi	
  sombrero	
  vueltiao	
  actuó	
  como	
  un	
  imán	
  de	
  
energía	
  positiva	
  desde	
  el	
  minuto	
  mismo	
  que	
  abordé	
  el	
  tren	
  con	
  destino	
  a	
  la	
  ciudad	
  del	
  amor.	
  
Me	
  senté	
  a	
  una	
  mesa	
  del	
  tren,	
  dispuesto	
  a	
  trabajar	
  por	
  hora	
  y	
  58	
  minutos	
  en	
  mi	
  computadora,	
  
pero	
  una	
  conversación	
  empezó...	
  todo	
  por	
  un	
  sombrero	
  vueltiao.	
  La	
  señora	
  que	
  se	
  sentaba	
  a	
  la	
  
misma	
  mesa	
  (ya	
  que	
  en	
  Colombia	
  no	
  hay	
  trenes,	
  me	
  explico,	
  los	
  trenes	
  gringos	
  tienen	
  mesas	
  en	
  
los	
  vagones	
  con	
  conexiones	
  eléctricas	
  para	
  que	
  los	
  viajeros	
  puedan	
  instalar	
  una	
  oficina	
  sobre	
  
rieles	
  mientras	
  viajan),	
  me	
  preguntó	
  que	
  de	
  dónde	
  era	
  ese	
  bonito	
  sombrero.	
  Yo	
  le	
  conté	
  su	
  
historia,	
  le	
  hablé	
  de	
  la	
  caña	
  flecha,	
  de	
  la	
  zona	
  de	
  Colombia	
  donde	
  los	
  elaboran	
  y	
  finalmente	
  le	
  
mostré	
  cómo	
  el	
  sombrero	
  se	
  doblaba	
  y	
  volvía	
  a	
  adquirir	
  su	
  forma	
  como	
  por	
  arte	
  de,	
  ¿magia?	
  
	
  
	
  

	
  Fue	
  así	
  que	
  jamás	
  toqué	
  la	
  computadora,	
  y	
  
por	
  hora	
  y	
  58	
  minutos	
  compartí	
  una	
  
conversación	
  con	
  una	
  abuela	
  adorable	
  sobre	
  
todos	
  los	
  temas	
  de	
  esta	
  vida,	
  desde	
  la	
  
contaminación	
  ambiental	
  y	
  la	
  muerte	
  de	
  su	
  
esposo	
  causada	
  por	
  un	
  tumor,	
  resultado	
  de	
  
trabajar	
  en	
  una	
  fábrica	
  de	
  productos	
  químicos,	
  
hasta	
  la	
  mejor	
  receta	
  para	
  preparar	
  una	
  torta	
  
de	
  manzana.	
  Ella	
  me	
  había	
  dicho	
  en	
  qué	
  
estación	
  se	
  tenía	
  que	
  bajar	
  para	
  que	
  su	
  hijo	
  la	
  
recogiera...	
  llegamos	
  a	
  la	
  estación	
  y	
  ella,	
  
embebida	
  en	
  la	
  charla	
  estuvo	
  a	
  punto	
  de	
  no	
  
bajarse.	
  Le	
  recordé	
  que	
  ésa	
  era	
  su	
  estación	
  y	
  
nos	
  despedimos	
  de	
  prisa...	
  

Empecé	
  a	
  caminar	
  por	
  las	
  calles	
  congestionadas	
  de	
  San	
  Francisco,	
  el	
  día	
  era	
  inesperadamente	
  
caluroso	
  para	
  una	
  ciudad	
  dónde	
  el	
  viento	
  frío	
  del	
  océano	
  siempre	
  baja	
  la	
  temperatura.	
  San	
  



Francisco	
  tenía	
  aspecto	
  de	
  ciudad	
  tropical,	
  con	
  mujeres	
  escasas	
  de	
  ropa	
  y	
  azaleas	
  en	
  flor	
  
adornando	
  los	
  jardines.	
  De	
  repente	
  escuché	
  una	
  voz	
  tras	
  de	
  mí	
  que	
  exclamaba:	
  "¡Me	
  gusta	
  tu	
  
sombrero!	
  ¿De	
  dónde	
  es?"	
  Volteé	
  la	
  cabeza	
  y	
  vi	
  a	
  un	
  hombre	
  de	
  larga	
  barba	
  blanca	
  y	
  aspecto	
  de	
  
profeta	
  salido	
  de	
  algún	
  pasaje	
  bíblico.	
  Lo	
  saludé	
  y	
  le	
  di	
  las	
  gracias,	
  de	
  nuevo	
  conté	
  la	
  historia	
  del	
  
sombrero,	
  pero	
  esta	
  vez	
  la	
  conversación	
  fue	
  muy	
  diferente	
  de	
  la	
  que	
  tuve	
  con	
  la	
  abuela	
  del	
  tren.	
  
En	
  cinco	
  minutos	
  que	
  caminamos	
  juntos,	
  el	
  hombre	
  me	
  habló	
  de	
  cómo	
  la	
  humanidad	
  estaba	
  
destruyéndose	
  a	
  sí	
  misma	
  y	
  que	
  todo	
  el	
  mundo	
  parecía	
  indiferente	
  ante	
  la	
  catástrofe	
  que	
  se	
  
avecinaba,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  circulaban	
  a	
  nuestro	
  alrededor	
  personas	
  apresuradas	
  por	
  llegar	
  a	
  su	
  
destino,	
  sin	
  siquiera	
  reparar	
  en	
  aquel	
  profeta	
  que	
  llevaba	
  una	
  etiqueta	
  adhesiva	
  en	
  su	
  camisa	
  
que	
  decía:	
  "Love	
  Kids",	
  (ama	
  a	
  los	
  niños).	
  Yo	
  le	
  comenté	
  acerca	
  de	
  su	
  etiqueta	
  y	
  el	
  me	
  preguntó,	
  
"¿qué	
  dice?"	
  Algunas	
  letras	
  estaban	
  invertidas,	
  como	
  si	
  las	
  hubiera	
  escrito	
  un	
  niño,	
  pero	
  el	
  
letrero	
  era	
  legible.	
  "Si	
  no	
  educamos	
  a	
  los	
  niños,	
  vamos	
  a	
  perder	
  este	
  planeta",	
  me	
  dijo,	
  
presionando	
  la	
  etiqueta	
  que	
  amenazaba	
  con	
  caerse.	
  Antes	
  de	
  que	
  se	
  alejara	
  le	
  pregunté	
  si	
  nos	
  
podíamos	
  tomar	
  una	
  foto	
  juntos,	
  a	
  lo	
  que	
  él	
  accedió	
  con	
  una	
  sonrisa.	
  
	
  
Entonces	
  me	
  quedé	
  pensando:	
  "pasan	
  cosas	
  singulares	
  cuando	
  se	
  usa	
  un	
  sombrero	
  vueltiao".	
  Sin	
  
embargo	
  las	
  sorpresas	
  del	
  día	
  no	
  habría	
  de	
  parar	
  ahí.	
  Decidí	
  entrar	
  a	
  la	
  tienda	
  de	
  Apple	
  en	
  el	
  
centro	
  de	
  la	
  ciudad,	
  donde	
  cientos	
  de	
  personas	
  jugaban	
  con	
  las	
  últimas	
  computadoras	
  y	
  
teléfonos	
  salidos	
  al	
  mercado,	
  por	
  una	
  escalera	
  transparente	
  más	
  personas	
  subían	
  al	
  segundo	
  
piso	
  de	
  la	
  tienda.	
  Esta	
  vez	
  escucho	
  una	
  voz	
  en	
  español	
  que	
  me	
  dice:	
  "¿colombiano?"	
  Veo	
  a	
  mi	
  
lado	
  a	
  un	
  hombre	
  alto,	
  joven,	
  vestido	
  deportivamente.	
  "Sí,	
  cómo	
  no",	
  le	
  contesto,	
  "me	
  imagino	
  
que	
  usted	
  también	
  lo	
  es,	
  ¿no?"	
  Esta	
  vez	
  no	
  tengo	
  que	
  explicar	
  el	
  origen	
  del	
  sombrero,	
  entre	
  los	
  
cientos	
  de	
  personas	
  que	
  circulan	
  por	
  el	
  almacén,	
  ya	
  sabemos	
  que	
  por	
  lo	
  menos	
  somos	
  dos	
  los	
  
colombianos.	
  Él	
  me	
  cuenta	
  que	
  es	
  un	
  promotor	
  artístico	
  caleño	
  que	
  se	
  especializa	
  en	
  traer	
  
grandes	
  grupos	
  musicales	
  a	
  los	
  EE.	
  UU.	
  Durante	
  la	
  charla	
  descubro	
  que	
  tenemos	
  varios	
  amigos	
  
en	
  común,	
  colombianos	
  también,	
  que	
  viven	
  en	
  San	
  Francisco.	
  "Y	
  ya	
  tengo	
  también	
  oficina	
  en	
  
Cali",	
  me	
  da	
  su	
  tarjeta	
  y	
  quedamos	
  de	
  estar	
  en	
  contacto.	
  
	
  
"Éste	
  es	
  realmente	
  el	
  día	
  del	
  sombrero	
  vueltiao",	
  pienso	
  sin	
  saber	
  la	
  sorpresa	
  que	
  me	
  aguardará	
  
unas	
  horas	
  más	
  tarde,	
  cuando	
  gracias	
  al	
  sombrero,	
  una	
  bella	
  y	
  brillante	
  valluna	
  que	
  vive	
  y	
  
trabaja	
  en	
  San	
  Francisco	
  reconoce	
  a	
  un	
  compatriota	
  ensombrerado.	
  Ella	
  está	
  en	
  su	
  trabajo,	
  
tenemos	
  una	
  charla	
  muy	
  agradable	
  y	
  nos	
  citamos	
  para	
  almorzar	
  dos	
  días	
  después.	
  
	
  
A	
  la	
  mañana	
  siguiente,	
  llego	
  al	
  consulado	
  de	
  Colombia	
  a	
  hacer	
  una	
  vueltas,	
  allí	
  el	
  sombrero	
  
vueltiao	
  permanece	
  completamente	
  anónimo.	
  Camino	
  de	
  nuevo	
  por	
  las	
  calles	
  de	
  San	
  Francisco	
  y	
  
de	
  un	
  mercado	
  callejero	
  de	
  frutas	
  y	
  hortalizas	
  me	
  llega	
  una	
  música	
  como	
  salida	
  del	
  cielo.	
  Me	
  
dirijo	
  al	
  mercado,	
  me	
  parece	
  que	
  es	
  música	
  de	
  gaitas	
  y	
  me	
  encanta	
  filmar	
  a	
  los	
  músicos	
  
callejeros...	
  No	
  veo	
  gaitas	
  por	
  ninguna	
  parte,	
  pero	
  sí	
  distingo	
  a	
  un	
  solitario	
  músico	
  asiático	
  que	
  
está	
  tocando	
  un	
  instrumento	
  tailandés,	
  cuyas	
  notas	
  me	
  suenan	
  ahora	
  como	
  una	
  mezcla	
  de	
  violín,	
  
serrucho	
  y	
  violoncelo.	
  Le	
  pido	
  permiso	
  para	
  filmarlo	
  y	
  el	
  hombre	
  accede	
  con	
  la	
  cabeza.	
  Termina	
  
su	
  presentación,	
  me	
  acerco	
  a	
  felicitarlo	
  por	
  su	
  música,	
  ¡y	
  él	
  me	
  felicita	
  a	
  mí	
  por	
  mi	
  sombrero!	
  
Otra	
  foto	
  con	
  un	
  inesperado	
  amigo	
  salido	
  de	
  un	
  mundo	
  de	
  sueño,	
  y	
  una	
  gran	
  sonrisa	
  desde	
  unos	
  
dientes	
  donde	
  brilla	
  el	
  oro,	
  pienso	
  para	
  mis	
  adentros,	
  "éste	
  hombre	
  es	
  un	
  genio	
  musical	
  y	
  
además	
  una	
  mina	
  de	
  oro".	
  
Al	
  día	
  siguiente	
  es	
  la	
  cita	
  con	
  la	
  valluna	
  sanfranciscana.	
  Nos	
  encontramos	
  en	
  un	
  café	
  francés,	
  
entorno	
  muy	
  apropiado	
  para	
  hablar	
  de	
  Nietzsche,	
  Goethe,	
  Wilhelm	
  Reich	
  y	
  el	
  mal	
  que	
  aqueja	
  a	
  



los	
  estadounidenses,	
  analíticamente	
  estudiados	
  por	
  mi	
  interlocutora:	
  la	
  mitad	
  están	
  drogados	
  
con	
  drogas	
  farmacéuticas	
  y	
  la	
  otra	
  mitad	
  con	
  drogas	
  "ilegales",	
  es	
  decir	
  están	
  anestesiados	
  frente	
  
al	
  mundo	
  que	
  los	
  rodea.	
  A	
  eso	
  le	
  añadimos	
  la	
  crasa	
  ignorancia	
  a	
  que	
  los	
  tienen	
  sometidos	
  los	
  
medios	
  de	
  (in)comunicación,	
  pues	
  en	
  este	
  reino	
  patas	
  arriba,	
  arriba	
  está	
  abajo	
  y	
  la	
  verdad	
  ha	
  
sido	
  reemplazada	
  por	
  la	
  mentira...	
  Escucho	
  además	
  una	
  enternecedora	
  historia	
  de	
  sus	
  labios,	
  
suficiente	
  como	
  para	
  escribir	
  un	
  bello	
  cuento	
  o	
  el	
  guión	
  de	
  un	
  hermoso	
  cortometraje.	
  	
  Poco	
  
después,	
  ella	
  me	
  acompaña	
  a	
  la	
  parada	
  del	
  bus	
  para	
  dirigirme	
  al	
  barrio	
  chino,	
  el	
  cual	
  es	
  una	
  
historia	
  aparte.	
  Tomo	
  un	
  trolley	
  y	
  la	
  conductora,	
  una	
  mujer	
  negra	
  y	
  sonriente,	
  me	
  dice	
  dónde	
  
bajarme	
  para	
  recorrerlo.	
  Allí	
  me	
  envuelven	
  los	
  aromas	
  de	
  plaza	
  de	
  barrio,	
  pero	
  con	
  acento	
  chino:	
  
calles	
  repletas	
  de	
  compradores	
  de	
  todas	
  las	
  edades	
  y	
  aspectos,	
  pescados	
  frescos	
  casi	
  en	
  medio	
  
de	
  la	
  calle	
  que	
  nos	
  miran	
  con	
  ojos	
  vidriosos	
  entre	
  sus	
  trajes	
  de	
  hielo,	
  yerbas	
  y	
  raíces	
  secas	
  que	
  
ocupan	
  cientos	
  de	
  pequeños	
  anaqueles,	
  algunas	
  parecen	
  seres	
  de	
  otros	
  planetas	
  con	
  formas	
  y	
  
colores	
  exóticos,	
  vendedoras	
  callejeras	
  que	
  han	
  aprendido	
  el	
  inglés	
  para	
  poder	
  vender	
  collares	
  
con	
  animales	
  del	
  zodiaco	
  chino	
  y	
  talismanes	
  de	
  buena	
  suerte	
  a	
  los	
  turistas...	
  toda	
  una	
  lluvia	
  de	
  
colores,	
  olores	
  y	
  sabores	
  para	
  los	
  sentidos...	
  una	
  pequeña	
  ciudad	
  china	
  en	
  medio	
  de	
  San	
  
Francisco,	
  como	
  si	
  fuera	
  el	
  set	
  de	
  una	
  gran	
  película...	
  
	
  
Dejo	
  el	
  barrio	
  chino	
  y	
  recorro	
  calles	
  por	
  las	
  cuales	
  los	
  turistas	
  usualmente	
  no	
  deambulan.	
  
Muestran	
  el	
  lado	
  oscuro	
  de	
  San	
  Francisco,	
  donde	
  la	
  belleza	
  de	
  la	
  bahía	
  y	
  la	
  actividad	
  cultural	
  y	
  
comercial	
  atraen	
  a	
  personas	
  de	
  todo	
  el	
  mundo,	
  pero	
  que	
  les	
  impiden	
  notar	
  estos	
  oscuros	
  
callejones	
  plagados	
  de	
  desamparados,	
  donde	
  las	
  esquinas	
  son	
  un	
  orinal	
  gigantesco	
  y	
  en	
  donde	
  
en	
  cada	
  callejón	
  un	
  grupo	
  de	
  personas	
  sin	
  hogar	
  cargan	
  consigo	
  en	
  carritos	
  de	
  supermercado	
  
todas	
  sus	
  pertenencias	
  y	
  se	
  acuestan	
  a	
  dormir	
  donde	
  los	
  sorprenda	
  la	
  noche.	
  Un	
  hombre	
  pide	
  
limosna...	
  a	
  la	
  puerta	
  de	
  una	
  licorera,	
  otro	
  grupo	
  de	
  hombres	
  y	
  mujeres	
  se	
  droga	
  a	
  la	
  sombra	
  de	
  
un	
  edificio	
  abandonado.	
  Un	
  hombre	
  yace	
  durmiendo	
  en	
  el	
  cemento,	
  como	
  si	
  fuera	
  la	
  cama	
  más	
  
cómoda	
  del	
  mundo,	
  usando	
  una	
  chaqueta	
  vieja	
  de	
  almohada.	
  De	
  repente	
  se	
  me	
  acerca	
  un	
  
personaje	
  bien	
  vestido,	
  no	
  parece	
  estar	
  drogado	
  ni	
  borracho	
  y	
  me	
  dice:	
  "¿Puede	
  darme	
  dos	
  
dólares?	
  ¡Tengo	
  hambre!"	
  Lo	
  miro,	
  parece	
  sincero	
  en	
  lo	
  que	
  dice,	
  le	
  doy	
  los	
  dólares	
  sin	
  decir	
  
nada.	
  El	
  hombre	
  sonríe,	
  no	
  da	
  las	
  gracias	
  pero	
  exclama:	
  ¡bonito	
  sombrero!	
  
	
  
Y,	
  ahora	
  estoy	
  en	
  el	
  tren	
  de	
  regreso	
  a	
  casa,	
  escribiendo	
  esta	
  nota	
  y	
  recordando	
  a	
  todas	
  las	
  
personas	
  que	
  conocí	
  en	
  un	
  breve	
  viaje	
  y	
  que	
  jamás	
  hubiera	
  conocido...	
  si	
  no	
  hubiera	
  sido	
  por	
  un	
  
sombrero	
  vueltiao,	
  y	
  se	
  me	
  ocurre	
  que	
  un	
  sombrero	
  vueltiao	
  es	
  el	
  mejor	
  embajador	
  cultural	
  del	
  
pueblo	
  colombiano	
  por	
  todo	
  lo	
  que	
  representa:	
  no	
  importa	
  si	
  se	
  dobla	
  o	
  se	
  amarra,	
  jamás	
  se	
  
doblega	
  y	
  vuelve	
  a	
  recuperar	
  su	
  forma,	
  y	
  es	
  admirado	
  por	
  gente	
  de	
  distintos	
  países	
  y	
  culturas	
  
por	
  igual,	
  ya	
  que	
  el	
  sombrero	
  habla	
  por	
  sí	
  mismo:	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  grandes	
  legados	
  culturales	
  que	
  
nos	
  dejaron	
  nuestros	
  antepasados	
  zenúes,	
  una	
  verdadera	
  obra	
  de	
  arte	
  que	
  se	
  puede	
  exhibir	
  con	
  
cabeza...	
  y	
  en	
  la	
  cabeza.	
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CHAMBÚ, UNA EXPRESIÓN AMERICANA 
 

Édgar Bastidas Urresty 
 
 Guillermo Edmundo Chaves, autor de la novela Chambú, y de Oro de 
Lámparas, libro de poemas, nació en Pasto, en 1909 y murió en la misma ciudad 
en 1984. Perteneciente a la generación nacida entre 1890 y 1910, su prosa se 
destaca por una fina y musical vena poética.  
Chambú, voz caribe que significa roca, es una novela telúrica, como La 
vorágine, que narra la epopeya de la integración de la sierra (Pasto) al mar 
Pacífico (Tumaco), mediante la construcción de una carretera. Los primeros 
capítulos describen las características y el drama de esa epopeya.  
El décimo titulado El sentido de la tierra se ocupa de Pasto desde la fundación 
española, su paso por la Conquista, la Colonia y la República 
Habla del mestizaje, de la herencia, del aporte indígena, de la conformación de 
un tipo humano “bondadoso, leal, apegado a la tierra y a la tradición, valeroso 
para la guerra, abnegado para la vida, y heroico para el sacrificio”. 
Describe la ciudad colonial, sus casas, sus calles y su tránsito a la ciudad 
republicana. Se refiere a las costumbres sociales en “esa línea peligrosa que 
marca el equilibrio del puritanismo y del snob desenfrenado. El alma fluctuando 
entre el quietismo y la inquietud”. 
Hace el registro de las primeras invasiones de tierras ocurridas en los 
alrededores de Pasto, por parte de los colonos de Miraflores. El movimiento 
indígena está dirigido a reconquistar las tierras (latifundios) cuya propiedad debe 
ser de “quien la cultiva y de nadie más”. 



Novela y paisaje 
Hablar de Chambú, equivale a hablar de una novela de expresión americana, 
por el contexto geográfico y humano en que trascurre.  
La novela parece ser el trasunto de una autobiografía, de una experiencia vivida 
por el autor. Describe un mundo en el que Ernesto Santacoloma, personaje 
central de la obra, pone en juego su destino en la búsqueda de nuevos 
horizontes. Emprende así un viaje formidable por las características de que está 
revestido, que ha de conducirlo, como en La Vorágine, de José Eustacio Rivera 
al encuentro y descubrimiento del obsesionante pero temible mundo del trópico, 
ese “avasallador dominio de la naturaleza, del paisaje, de los espacios 
inmensos”1.  
El paisaje como perspectiva poética y creadora constituye uno de los rasgos 
más determinantes de la obra. En cuanto hace posible, la visión íntima, 
descubierta como un subfondo, de “las realidades de su tierra, de su corazón y 
su destino”. 
La contemplación del mar, por ejemplo desde el puerto (Tumaco) cuya conquista 
marca una de las etapas más significativas de la travesía emprendida desde su 
lejana Pasto, da pie para hacer profundas meditaciones acerca del sentido de la 
vida: 
“Algunas embarcaciones volvían. Al mirarlas Ernesto le pareció que su corazón 
era como un puerto también, entre el oleaje de la sangre y de los sueños. Un 
barco que llegaba, otro barco que partía. Así debía ser quizás vivir en plenitud: 
abrir el corazón al universo, y dar y recibir algo cada día…Pero él pensó que 
todo lo había dado; y en las orillas de su anhelo sólo sintió las amarguras del 
mar” (2). 
El paisaje está también presente en la música “que es poesía eterna del paisaje 
de América” (3); y en la danza donde la figura de la muchacha que baila se 
confunde con el alma de América.  
Hay un pasaje que conjuga la música, el paisaje, el fuego y la danza: "El cuerpo 
de Gabriela seguía entonces al ritmo de las llamas en el ondear de todas las 
formas de vida. Parecía que la música naciera de ella y que el paisaje de la raza 
se meciera en su cuerpo. Luego fue sólo llama…Porque la danza es eso: 
interpretar la vida a través de la música, y crearla a veces. Ser imagen de toda 
melodía. Realizar la escultura de la música, y darle al movimiento ritmo de 
arpegio y lineamiento plástico. Por eso sabe ser creación; y bien puede caber el 
universo en la curva melódica de las manos que danzan”. (4). 
Sería esta una concepción poética del cosmos como la de Gaston Bachelard, un 
fenomenólogo de la poesía. 
La selva se presenta aquí como uno de los aspectos más subyugantes del 
trópico. Su avasalladora presencia va a ejercer una influencia ciega y fatídica en 
la vida de los seres y cosas del entorno. 
Chambú reivindica a los pueblos de Latinoamérica a partir del valor de la raza y 
de la sangre, posición que va a coincidir con el pensamiento de Roberto 
Fernández Retamar en su ensayo Calibán, de tan profundas repercusiones 
sociales, políticas y culturales. 



El final de la novela es dramático y conmovedor. Se ha llegado a la culminación 
de un proceso vital. Sobreviene para el protagonista una etapa que se debate 
entre “el ser y el no ser”. El sentido de la vida alcanza alturas metafísicas. Y se 
plantea la interrogación existencialista: vale la pena seguir viviendo, o se impone 
el suicidio.  
Ernesto cavila y medita. Afronta el conflicto entre la duda torturante que desgarra 
su espíritu y el encuentro de una última y quizás definitiva esperanza salvadora. 
Lo salva la fe. En la vida y en el amor. Lo salva la roca Chambú, frente a la cual 
se vislumbra el abismo negro y profundo de la muerte. Lo ha salvado la voz 
secreta pero inteligible de Chambú, la roca que es símbolo de lucha, esperanza 
y guía por los caminos de América.  
Chambú estuvo a punto de ser adaptada al cine en los años setentas pero el 
proyecto fracasó porque la empresa cinematográfica ofrecía una suma exigua 
por los derechos de autor. 
Conocí a Guillermo Edmundo Chaves en los años setentas, con ocasión de la 
entrega que le hice de mi artículo Chambú, una expresión americana, que él 
recibió complacido y agradecido.  
Debía tener un poco más de sesenta años, vestía elegantemente, usaba 
sombrero y saludaba con una venia. 
Le había vendido los derechos de autor de Chambú a la editorial Bedout de 
Medellín que hizo varias ediciones sin citar el número correspondiente, lo que 
constituía un engaño para el escritor. 
En una de las visitas que le hice a su casa me contó que el profesor mexicano 
Joseph F. Vélez que enseñaba en la Universidad de Baylor, Texas, había escrito 
cinco ensayos sobre Chambú. Me puse en contacto con él, me envió los 
ensayos que se publicaron en el libro Cinco ensayos sobre Chambú, como 
homenaje al autor de la novela, a cuya presentación asistió en 1984 a pesar de 
su delicado estado de salud, año en que moriría. 
Notas 
1. Chaves, Guillermo Edmundo. Chambú. p.  
2. Ibid. p. 8 
3. Ibid. p. 8 
4. Ibid. p. 17 
  



 

CRÓNICA 
          
EL CUADRO EN LA 

PARED 
          
Nuria Barbosa León, 
periodista de Radio Progreso 
y Radio Habana Cuba 
 
 Allá, en un paraje del Río 
Orinoco, conocido por el Delta 
Amacuro de Venezuela viven 
más de 30 mil indígenas 
waraos y en la comunidad nombrada Nabasanuka labora el médico brasileño 
Marcus Vinicius Dutra Zuanazzi graduado en la Escuela Latinoamericana de 
Medicina en Cuba. 
 
Entre 7 horas y 3 días puede tomar el viaje por el río desde los asentamientos 
más alejados hasta el hospital más cercano, dependiendo de si la embarcación 
es una lancha con motor o una curiara. 
 
El hombre warao tiene una similitud con el agua dulce, su vida ha sido 
alimentarse del pescao, cultivar viandas como el okumo, llevar su mercancía 
hacia otras zonas a través de los afluentes y orientarse con los caminos de la 
luna. 
 
De piel curtida por el duro trabajo expuesto al sol, pelo lacio cayendo en el 
rostro, nariz redonda y abultada, frente pequeña, ojos oscuros, estatura más 
bien baja, ha sido una persona que ha preservado su cultura frente a la 
colonización. 
 
Sufrió expulsión de sus tierras, maltrato a su población, azote de epidemias, 
analfabetismo, racismo, discriminación y exclusión de la estructura política de la 
sociedad. 
 
Por eso cuando el gobierno de Hugo Chávez brindó recursos para ampliar el 
ambulatorio y el médico llegó, todos se movilizaron y Marcus fue bien recibido, 
halagado con manjares típicos del lugar. 
 
Dos pobladores de la etnia Warao, se acercaron un día a la casa del doctor y 
con mucho interés miraban hacia el interior de la vivienda. Uno dijo: 
 
- ¡Ven a ver que tiene el doctor puesto en su pared! 
 



Sin pudor alguno, ambos tenían su cabeza dentro de la ventana ajena y 
observaban un cartel colgado. El otro preguntó: 
 
- ¿El de la foto es Fidel Castro? 
 
El médico responde con un movimiento de cabeza afirmativamente 
 
El indio con una sonrisa tierna dice: 
 
-Pues dame uno de esos a mí, nosotros también somos revolucionarios	
  aquí.	
  
	
  
	
   	
  



EL GENIO CÓMICO 
                 MÁS GRANDE DEL MUNDO 
          
                      A CIEN AÑOS DEL NACIMIENTO 
                                DE CANTINFLAS: 
                    UN OJOMENEADO RECUERDO 
          
Fidencio Sánchez 
 

 Estimado, ultimado y 
trasquilado pueblo 
aquí reunido. 
Es para mí una falta 
de deshonra que no 
me hayan elegido a 
mí para digerirles 
estas palabras para 
conmemorar los 100 
años del natalicio del 
gentilicio de 
Cantinflas, conocido 
también con el 
nombre de Mario 
Moreno y con el 

sobrenombre de Fortino Mario Alfonso Moreno Reyes, y digo sobrenombre 
porque los padres en verdad lo sobrenombraron porque con Fortino hubiera sido 
suficiente, ya que tuvo en esta vida una fortina que cualquiera hubiera envidiado. 
 
Pero como dijera Waterloo, "a todo Napoleón le toca su Bonaparte", y hoy me ha 
tocado a mí la buena parte de digerirme a ustedes. 
 
Cantinflas mismo decía que él era de origen humilde. Muy ciertas palabras que 
podemos hacerlas extensivas al resto de la humanidad, pues todos tenemos 
orígenes muy humildes, teniendo en cuenta que todos provenimos del mono y 
que los de sangre azul curiosamente tienen sangre roja, porque eso es lo que 
les sale cuando por accidente trabajan y se les hace alguna cortadura en la 
epidermis, que para los menos doctos en cuestiones del indioma, explico, 
epidermis es una palabra compuesta que se descompone si la dejan mucho 
tiempo sin refrigeración.  
Pero para no alejarme mucho del tema de este homenaje, no sea que me caiga 
del escenario, como él mismo difunto dijera antes de morirse “algo malo ha de 
tener el trabajo o si no los ricos ya lo habrían acaparado”. Sabias palabras 
porque Cantinflas fue un defensor no de los pobres sino de los más robados por 
los ricos y con ellos compartía su riqueza mental y material (compartía con los 



pobres, aclaro, porque uno nunca sabe cuanto despistado pueda estar 
escuchando o leyendo estas palabras y crea que me refería a los ricos). 
Cantinflas no sólo se inventó a sí mismo, sino que retrató a todo un pueblo al 
que desde la época del agua de colonia lo tenían oliendo mal… maltratado, 
humillado y explotado hasta por la lengua, es decir lingüísticamente hablando. 
¿Por qué hablaba Cantinflas como hablaba y no como hablaban los demás? Esa 
pregunta se las dejo a los académicos, médicos y demás problemas endémicos 
de los que sufre esta nación y otras palabras terminadas en –ción como canción 
y barbarie. 
 
Una persona del público: “Perdón, caballero, pero barbarie no termina en –ción”. 
 
Pero interrupción sí, lo cual es una barbarie, así que no interrumpas, Chato, y 
déjame continuar con este concurso. 
 
La misma persona: “Querrá decir, discurso”. 
 
Mire señor agente encargado de mantener el desorden, me hace el favor de 
sacar a este endividuo de esta conmemoración porque al paso que vamos, con 
tanta interpelación no voy a poder terminar de empezar esta divagación. 
 
(…) 
Gracias, señor indigente, como veníamos diciendo, como dijo el defunto, “hay 
momentos en la vida que son verdaderamente momentáneos”, y éste es uno de 
ellos, si no vivimos este momento de recordación, después será tan 
momentáneo que se nos olvidará en un momento lo que pasó en este insigne 
momento. Y lo que pasó fue, que como dijera el mismo Cantinflas, y esto va 
para todos los políticos, prelados, parlamentarios, rudimentarios y demás fauna 
que nos gobierna: “o actuamos como caballeros, o como lo que somos”. 
Siguiendo de nuevo estas sabias palabras que nos dejara el artista, cuya vida, 
obra y caminado estamos aquí con-memorando, memorando y recordando, es 
mejor que ninguno de ustedes actúe como lo que en verdad es o este país se 
sigue hundiendo en un despeñadero sin fondo, porque según entiendo, hasta el 
fondo ya se lo robaron. 
En cuestiones léxicas, o sea las que se refieren al lexo, palabra muy cercana al 
anexo y lejana pariente del inverso, puedo decir que Cantinflas demostró que el 
español cocinado por Cervantes y que fuera condimentado por el sabio Rufino 
José Cuervo hubiera sido seguido siendo un idiomita de restaurante de tercera 
categoría si Cantinflas no hubiera descubierto todas esa serie de palabras que 
navegaban por el caldo del español sin que nadie se atreviera a masticarlas. 
Gracias a Cantinflas sabemos que tenemos un “indioma” no de raíces latinas 
sino de raíces indígenas por eso es un “indio-ma”, que los que nos gobiernan 
son unos “abusativos” que tienen una gran “falta de ignorancia”, y que además, 
el resumen de toda su filosofía, otra palabra compuesta que me niego a 
descomponer, para no causarle malestar, era: “La primera obligación de todo ser 
humano es ser feliz, la segunda es hacer feliz a los demás”. Y Cantinflas, fiel a 



su legado, cumplió muy bien con esa primera obligación: fue un hombre 
increíblemente feliz y además cumplió de sobra con la segunda: hizo felices a 
millones de infelices con su gracia, su bailado, su toreado, su caminado, su 
boxeado, su hablado y su desenfado. Y no crean que la cosa paró ahí porque 
después de retirarse del cine, Cantinflas continuó ayudando con su gran fortuna 
a niños desamparados y a cuanta persona necesitada, ya fuera de la hora… de 
la cena o de una buena bacanora, que acudiera a su despacho para narrar su 
despecho. 
 
La supuesta “Real Academia de la Lengua”, que aún no me entero si es de 
lengua de vaca o de lengua de burro, le hizo un supositorio homenaje a 
Cantinflas al incluir en su diccionario el verbo “cantinflear”. ¿Pueden ustedes 
imaginarse que a Cantinflas lo hayan reducido a la vil categoría de un verbo, 
cuando él más bien era un proverbio y un soberbio comediante? Pero la cosa no 
para ahí. No solamente lo volvieron un vil verbo, sino que además, para 
despertar más sospechas hasta se atrevieron a definirlo. Y cito esporádicamente 
la supositoria definición, que más que definición, es una mala función y un 
insulto a todo lo que era Cantinflas. Es así que hago punto y aparte, y aparte de 
lo que les acabo de decir, abro comillas y cito contextualmente la indefinición del 
citado mamarracho de diccionario: 
 
“cantinflear. 
1. intr. Cuba y Méx. Hablar de forma disparatada e incongruente y sin decir 
nada.” 
 
Cierro comillas y no sólo las cierro, sino que las encierro, porque según los 
doctos academícos, Cantinflas “Hablaba de forma disparatada e incongruente y 
sin decir nada.” 
 
¿Podrá creerse tamaña falta de ignorancia? En primer lugar, Cantinflas no 
hablaba de forma “disparatada e incongruente”, todo lo que decía tenía un 
perfecto sentido y razón. Ahora bien, si los academícos escuchaban disparates e 
incongruencias, era sencillamente porque no sabían escuchar el “indioma” ni 
mucho menos lo habían aprendido. Además, acusar a Cantinflas de “no decir 
nada” es como acusar al agua de no ser transparente. Cantinflas dijo con ironía 
lo que los honorables academícos no pueden entender porque pertenecen 
precisamente a ese sector del humus sapiens que tiene más de humus que de 
sapiens, o sea que no piensa nada. Y para contrarrestar este vulgar ataque, les 
traigo a colación una cita verbal de Cantinflas, y es verbal, porque se trata de la 
conjugación de un verbo, y dice así: 
 
"Yo amo, tu amas, él ama, nosotros amamos, vosotros amáis, ellos aman. Ojalá 
no fuese conjugación sino realidad". 
 
¿Señores academícos es ésa una forma de “hablar de forma disparatada e 
incongruente y sin decir nada”? 



 
Y si vamos a hablar de cosas disparatadas, miremos no más el tal “Diccionario 
de la Academia Real de la Lengua de Vaca Española”. Ahí no hay argumento, 
las palabras sólo están organizadas en orden analfabético dizque para decir lo 
que quieren decir cuando en verdad no dicen nada. Ahí no se cuenta ni una 
historia, ni un chiste, ni una moraleja, ni siquiera un chisme. ¿Acaso a la hora de 
dormir, cuando uno quiere relajarse y quiere tener dulces sueños se pone a leer 
el tal diccionario, que más que diccionario parece un barrabasario? No señores, 
o lee uno una buena novela o mira media hora de una película de Cantinflas, de 
las más de 50 que hizo y duerme como un angelito. Teniendo en cuenta todo lo 
anterior, lo dicho, lo no dicho y lo que se quedó por decir, declaro que la tal 
Academia o nunca vio una película de Cantinflas o si la vio no la entendió o si la 
entendió la entendió al revés. ¿Ven ustedes lo que un poco de falta de 
ignorancia puede hacer en esta vida? Por ese motivo, me tomo el derecho, el 
torcido y el retorcido de entrar mi propia definición en el Diccionario de Cantinflas 
de “Real Academia de la Lengua de Vaca”. 
Punto y aparte, coma, y abro comillas o más bien comillotas: 
“Real Academia de la Lengua de Vaca”: Órgano o apéndice real o imaginario 
que viene en diferentes dimensiones y sabores, por medio del cual los señores 
academícos definen palabras que no conocen con otras palabras que están por 
inventar”. 
Cierro comillas o comillotas, y finiquitado el caso de la Real Academia de la 
Lengua de Vaca, me dispongo a dar punto final a este ojomeneado homenaje a 
Fortino Mario Alfonso Moreno Reyes, a los 100 años del natalicio de su 
gentilicio, acaecido un 12 de agosto, exactamente a las cuatro y pico de la tarde 
en la Ciudad de México, estado no de Chihuahua, sino de embarazo o no habría 
habido parto, citando una de sus citas, de aquél, que nunca olvidó que provenía 
del pueblo, que creó un personaje del pueblo y que siguió siendo pueblo hasta el 
fin de sus días, sin creerse más o menos que todos los demás, a pesar de ser 
un genio de la actuación, del indioma, del toreo, del boxeo, de la mima y hasta 
de la rima, la cual incluyo solamente porque rima con mima o viceversa, que 
para los menos versados es la inversa de la reversa sin que se tuerza. Pero de 
todos modos, he aquí sus palabras: 
"Si tan solo rigiéramos nuestras vidas por la sublimes palabras que hace 2000 
años dijo aquel humilde carpintero de galilea sencillo, descalzo, sin frak ni 
condecoraciones 'amaos, amaos los unos a los otros' pero, desgraciadamente, 
ustedes entendieron mal y confundieron los términos. ¿Y qué es lo que han 
hecho?, ¿qué es lo que hacen? Armaos los unos contra los otros. He dicho". 
 
Proféticas palabras que los señores de la Academia de la Lengua de Vaca 
tampoco leyeron y que si leyeron les entró por un oído y les salió por el otro, por 
el otro agujero por el que se les derrama la materia gris, que hace tiempo la 
deben de tener más bien color zapote. 
 
Y, para empezar con esta terminación, les recuerdo que el mismo Cantinflas fue 
el encargado de inventarse su propio nombre. Les cuento la anécdota tal como 



la viví, aunque no estuve presente en primera persona del singular sino en 
tercera persona del subjuntivo imperfecto del aumentativo plural. 
 
Resulta que cuando Cantinflas todavía no era Cantinflas, lo cual nos presenta un 
problema odontológico, porque cómo podía ser cuando no era, salió al escenario 
en una de las carpas donde actuaba y el empresario le dijo que calmara al 
público que se encontraba un poco alebrestado, embalsamado y hasta 
entusiasmado. Cantinflas, que digo e insisto, todavía no era Cantinflas, en medio 
del nerviosismo de situación tan riesgosa, donde volaban jitomates como si 
fueran aguacates, con voz entrecortada y entrepegada suelta un discurso y el 
público no solamente se ríe y se calma sino que le grita: “¿En qué cantina 
inflas?”, lo que para nosotros los mexicanos, quiere decir según la Academia del 
Indioma, el acto de tomarse uno sus tequilitas entre Pacho y Espada (no 
confundir con “entre pecho y espalda”, porque Pacho y Espada son dos amigos 
míos). Fue así que Mario, con su sagacidad poco innatural, unió las dos 
palabras, “cantina” e “inflas” y de allí nació “Cantinflas”, el cómico más grande 
que ha producido la humanidad, esto no dicho por este servidor que aquí los 
ilustra, lustra y relustra, sino por el mismísimo Charles Chaplin, otro genio del 
que me ocuparé en su debido tiempo. 
 
Entonces, Chatas y Chatos, ahora sí, para terminar este comienzo, los dejo con 
este pensamiento de Cantinflas, para que lo mastiquen, lo practiquen y lo 
incorporen a su indioma, porque aunque dicen que loro viejo no aprende a 
hablar, créanme chatos que nunca es tarde para empezar, ya sea por la maña o 
por la tarde. Y aquí están las palabras del propio Cantinflas y con ésta me 
despido, ahórrense los aplausos porque hacen mucho ruido: 
 
"Aquel que mete la pata, y reconoce su falta, da prueba de su valor, 
reconociendo su falta." 
 
Hemos dicho. Pero chatos, ¿no les dije que se ahorraran los aplausos? Muchas 
gracias. 
  



ECONOMÍA 
E 

IRREALIDAD 
          
VIVIMOS EN EL 

MATRIX 
          
Luis Germinal 
Muñoz Salvador 
 
 Muchos recordarán 
una película 
protagonizada por 

Keanu Reeves, en la cual el mundo estaba en ruinas y los humanos habían sido 
reducidos a baterías conectadas a un sistema de realidad virtual. 
Actualmente vivimos en la realidad, pero existen dos mundos y desde un punto 
de vista económico y en ocasiones creo que social, ese mundo virtual creado 
por internet es más importante que el mundo real. Una vez pregunté a un 
profesor ¿Qué es la realidad? Me contestó (es aquello que puedes apreciar a 
traves de tu sentidos). La respuesta aun me parece algo ambigua pues una 
alucinación da una sensación de realidad pero no existe. Le pregunté a Jonatán 
(un filosofo nato) ¿Qué es la realidad, como la diferenciamos de otra cosa? Me 
dio un puñetazo y me preguntó ¿Te duele? Pues entonces es real, si puede 
hacerte daño es real.  
Contando el día de hoy llevo cinco días sin salir de casa, salvo por mi esposa no 
tengo contacto real con ningún otro ser humano. Para ser sincero lo prefiero así. 
Pero también me he dado cuenta de que con la aparición de dispositivos como 
el iPhone y otro equipos portátiles la gente está conectada todo el tiempo, ya no 
se concibe a nadie desconectado de la red; es como si no existieras. 
Por el mismo motivo la realidad se ve afectada. Las cosas de la red adquieren 
cada día más valor. Un dominio WEB (o sea una página ej.: www.facebook.com) 
vale millones de dólares, ¿existen en la realidad? ¿Qué es lo que vale tanto? Es 
curioso pero si el señor Zuckerberg fuera a un banco a pedir un préstamo se lo 
darían sin preguntas. Sin embargo, un granjero va a un banco a pedir un 
préstamo para seguir cultivando su campo que da de comer a cientos de 
personas y tiene que poner su tierra en riesgo y probablemente la pierda. Si voy 
al campo puedo saltar sobre la tierra, patearla, llenar mis puños, masticarla 
(aunque sabe horrible) puedo verla. Sin embargo no puedo hacer esto con 
facebook o ninguna otra página WEB. Por eso me pregunto, ¿Por qué el mundo 
virtual vale más que el mundo real? ¿Tiene esto sentido? 
Nuestra economía está basada en valores virtuales, en bolsa cotizan un montón 
de cosas inexistentes, las monedas de distintos países no están abaladas por 
nada material solo por la supuesta teoría de solvencia en las pantallitas de Wall 



Street. Un dólar, un euro o un peso son lo mismo, un trozo de papel. No 
representan ni oro, como en la antigüedad, ni un trozo de tierra. No representan 
nada. Por eso magnates del mundo de la economía se divierten jugando a subir 
y bajar los numeritos a su antojo. 
Una cosa es cierta el mundo virtual no nos puede alimentar, así que a mí en lo 
particular no me extraña la situación precaria de un montón de países donde 
mucha gente se acuesta con el estómago vacio y sin idea de que comerán 
mañana. ¿Por qué un economista X que se dedica a vender y comprar cosas 
que no existen gana millones y se le alaba como a un dios? ¿Por qué un 
granjero, que me da de comer todos los días, apenas le alcanza para llegar a fin 
de mes? ¿No debería de ser al revés?	
  


